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Idee che danno forma al futuro 

1. Il futuro come responsabilità
Ottantacinque secondi. È la distanza, secondo il Doomsday Clock del 
Bulletin of the Atomic Scientists, tra noi e la mezzanotte, tra noi e la nostra 
fine! 

Non è una previsione. 

È il modo in cui qualcuno ha provato a mettere in numeri un tempo segnato 
da guerre, minaccia nucleare, crisi climatica, intelligenza artificiale, nuove 
disuguaglianze, democrazie che scricchiolano. 

Potremmo leggerlo come l'annuncio di un futuro che si restringe. Ma 
insieme a Voi in questi tre giorni, vorrei tenere ben presente, invece, come 
punto di partenza, questo concetto: 

Pensare al futuro significa immaginare come migliorarlo, anche e 
soprattutto a partire dai guasti del presente. 

Ecco, credo sia proprio questo il compito di questa Conferenza. 

Non descrivere solo ciò che non funziona.  

Non difendere solo ciò che abbiamo costruito fin qui.  

Programmare vuol dire scegliere una direzione, provare a governare il 
cambiamento invece di subirlo. 

E per chi si occupa di scuola questo pesa il doppio, perché il futuro entra 
ogni mattina nelle nostre aule, nel volto delle bambine e dei bambini che ci 
vengono affidati. 

C'è però un modo di pensare il futuro che dobbiamo cambiare. Siamo 
abituati a considerarlo qualcosa che deve ancora accadere, un punto 
lontano sulla linea del tempo.  

C’è una nuova disciplina che si occupa di “futuro” la “future literacy” la cui 
riflessione ci dice l'esatto contrario: il futuro è già dentro il presente, perché 
le immagini che ci facciamo di ciò che potrà accadere condizionano le 
decisioni che prendiamo oggi.  

E non esiste un solo futuro. 
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Esistono futuri possibili, probabili, desiderabili, futuri che temiamo e futuri 
che possiamo contribuire a costruire. 

È una distinzione che pesa, politicamente. 

Se il futuro è inevitabile, a scuola e sindacato non resta che adattarsi. Se 
invece è aperto, torna in campo la nostra responsabilità.  

Non siamo qui per indovinare come sarà la scuola del 2040 o del 2050. 
Siamo qui per chiederci quale scuola vogliamo cominciare a costruire da 
oggi. 

Per troppo tempo abbiamo chiesto alla scuola di prepararsi al futuro quasi 
solo attraverso la lente dell'adattamento: quali lavori, quali competenze, 
quali tecnologie…  

Domande legittime, ma non possono bastare più, da sole. 

La scuola deve formare persone capaci di stare dentro il cambiamento 
senza esserne travolte.  

Persone che sappiano comprendere, scegliere, cooperare, usare le 
tecnologie senza diventarne dipendenti, confrontarsi con l'intelligenza 
artificiale senza delegarle la propria capacità di giudizio. 

Dobbiamo tornare, con forza, all'idea della formazione integrale della 
persona, per tutto il percorso di vita.  

Le competenze professionali contano, ma accanto servono pensiero 
critico, creatività, capacità relazionale, collaborazione. 

E soprattutto quella capacità di imparare, disimparare e imparare di nuovo 
che chiamiamo “unlearning”, “disimparare” appunto: non basta aggiungere 
sempre nuove competenze, a volte serve il coraggio di abbandonare 
categorie che non ci aiutano più a leggere la realtà.  

Dobbiamo avere il coraggio di abbandonare la nostra “comfort zone”. 

Vale per la scuola. Vale per le organizzazioni. Vale anche per il sindacato. 

Attenzione, questo non significa rinunciare alla nostra identità.  

Significa distinguere ciò che nella nostra storia appartiene ai valori — la 
centralità della persona, la dignità del lavoro, la solidarietà, la giustizia 
sociale — da ciò che appartiene agli strumenti, che invece devono saper 
cambiare insieme alla realtà. 

Un sindacato che si limita a gestire il presente arriverà sempre in ritardo. 
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Dobbiamo continuare ad affrontare le questioni concrete, precarietà, salari, 
carichi di lavoro, riconoscimento professionale.  

Ma dobbiamo anche saper leggere i segnali deboli del cambiamento, 
restare dentro la complessità dei problemi invece di rincorrere 
semplificazioni, costruire luoghi in cui interessi diversi possano 
confrontarsi davvero. 

Il futuro della scuola non uscirà dalle decisioni del Ministero, né dalle 
tecnologie disponibili.  

Uscirà dall'interazione fra istituzioni, lavoratori, studenti, famiglie, 
comunità, ricerca, economia, società civile.  

Ed è questa la prospettiva del titolo che abbiamo scelto: “Idee che danno 
forma al futuro.". Ed è lo stesso filo che partiva già un anno fa, quando a 
Trieste avevamo scelto di parlare di "dare forma al futuro": non uno slogan 
che si esaurisce in un'occasione, ma un impegno che continua qui. 

Dobbiamo allora cambiare anche la domanda da cui siamo partiti.  

Non più solo "che cosa dovrà fare la scuola nel futuro", ma "che cosa dovrà 
diventare la scuola per essere ancora capace di svolgere la sua funzione 
educativa, sociale e democratica?".  

Una domanda che non ci allontana dalle questioni concrete — migliorare le 
retribuzioni, combattere la precarietà, investire sulla formazione — ma che 
dà loro una direzione: sono il modo in cui una visione del futuro comincia a 
prendere forma nel presente. 

Il futuro non è un luogo dove prima o poi arriveremo. Non è nemmeno una 
minaccia da cui difenderci. È uno spazio di responsabilità.  

Non dobbiamo educare i nostri ragazzi a indovinare il futuro, ma dare loro 
gli strumenti per affrontarne molti, per scegliere quando le risposte non 
sono già scritte. E dobbiamo chiedere la stessa cosa a noi stessi come 
organizzazione: leggere ciò che sta cambiando, immaginare alternative, 
scegliere quelle più giuste, e provare, insieme, a renderle possibili. 
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2. Denatalità: quando un Paese smette di generare 
futuro 
Se il futuro è lo spazio della responsabilità, c'è un dato che più di ogni altro 
ci obbliga a misurarci con essa: il dato demografico. Possiamo discutere di 
intelligenza artificiale, di nuovi lavori, di transizione ecologica. Ma prima di 
tutte queste cose c'è una domanda: quante persone abiteranno il nostro 
Paese fra venti o trent'anni, e soprattutto quanti saranno i giovani? 

Nel 2025 in Italia sono nati circa 355mila bambini. Il numero medio di figli 
per donna è sceso a 1,14, e nel primo semestre 2026 le nascite sono 
diminuite ancora. Dietro questi numeri c'è una questione economica, 
sociale, territoriale, educativa. E, in ultima analisi, politica: riguarda il futuro 
stesso del Paese. 

I demografi hanno trovato una parola efficace per descrivere quello che sta 
succedendo: “degiovanimento”. Non stiamo semplicemente diventando un 
Paese più anziano — anche perché si vive più a lungo — ma un Paese in cui 
diminuisce progressivamente il peso delle nuove generazioni.  

Una società che invecchia perché vive meglio è cosa diversa da una società 
che perde continuamente giovani, e che quindi rischia di ridurre la propria 
capacità di innovare, di sostenere il welfare, di immaginare se stessa nel 
futuro.  

Le previsioni Istat, nello scenario mediano, dicono che potremmo passare 
dagli attuali 58,9 milioni di abitanti a circa 55 milioni nel 2050. Quattro 
milioni di persone in meno, con una struttura diversa: meno bambini, meno 
giovani, meno persone in età lavorativa, più anziani, territori che si 
spopolano. 

Ed è qui che il tema demografico incontra direttamente la scuola. La 
denatalità entra nelle nostre aule prima ancora che nei bilanci dello Stato: 
attraverso la diminuzione degli alunni, il calo delle classi, la riorganizzazione 
della rete scolastica, la difficoltà di tenere in piedi una scuola nei piccoli 
comuni e nelle aree interne.  

Su questo dobbiamo essere chiari.  

Se leggiamo la denatalità solo attraverso i numeri, la conclusione sembra 
scontata: meno bambini, meno classi, meno personale.  

È una lettura contabilmente lineare, ma politicamente povera. Meno 
bambini non vuol dire minore bisogno di scuola: può voler dire la possibilità, 
e la necessità, di una scuola migliore. 
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Se i giovani saranno numericamente meno, ogni giovane dovrà contare di 
più.  

Ogni percorso interrotto, ogni abbandono, ogni talento non riconosciuto 
sarà una perdita ancora più grave, non solo individuale ma per l'intero 
Paese.  

Alla diminuzione quantitativa dobbiamo rispondere con un investimento 
serio sulla qualità: dell'istruzione, dei servizi, del lavoro, delle relazioni, 
delle opportunità.  

In un mondo in cui i giovani diventano una risorsa scarsa, la competizione 
fra Paesi si giocherà sulla capacità di trattenerli, attrarli, valorizzarli.  

L'Italia non può permettersi di avere pochi giovani e perderne una parte per 
l'estero, per la dispersione scolastica, o per un talento sprecato a causa di 
condizioni sociali difficili.  

La demografia rende ancora più urgente l'uguaglianza delle opportunità. 

C'è una considerazione però, ancora più importante di questo: non 
possiamo trasformare un fenomeno sociale complesso in un giudizio sulle 
scelte individuali.  

Non possiamo semplicemente chiedere ai giovani di fare più figli.  

La scelta di avere un figlio nasce dentro una visione del proprio futuro, e le 
persone la compiono quando percepiscono che quel futuro è affidabile.  

La natalità cresce dove esiste fiducia nel futuro. Per questo la politica per la 
natalità non può essere un bonus occasionale. Deve diventare una vera 
politica generazionale, che tenga insieme lavoro, casa, servizi, welfare, 
parità fra uomini e donne, conciliazione dei tempi di vita, servizi per 
l'infanzia e scuola — colmando lo spazio fra il numero di figli desiderati e 
quelli effettivamente avuti. 

Non esiste una politica demografica efficace senza una politica della 
speranza. Non ingenua, ma costruita su condizioni materiali credibili: lavoro 
dignitoso, case accessibili, servizi, scuola, welfare, diritti.  

Da questo punto di vista la scuola non subisce soltanto gli effetti della 
denatalità: può essere una delle risposte principali alla crisi demografica, 
perché una scuola di qualità aumenta le opportunità, riduce le 
disuguaglianze, rafforza le comunità, tiene vivi i territori, produce fiducia. 

Per questo dobbiamo respingere la logica puramente aritmetica secondo 
cui meno alunni deve significare meno investimento.  
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La nostra proposta va nella direzione opposta: meno alunni deve voler dire 
più attenzione a ciascuno. Classi meno affollate, più tempo educativo, più 
personalizzazione, più sostegno alle fragilità, più presidio educativo nei 
territori disagiati dove la scuola rischia di essere l'ultima istituzione 
pubblica rimasta.  

In un Paese con pochi giovani, ogni giovane deve diventare una priorità 
nazionale.  

Non dobbiamo chiederci soltanto come far nascere più bambini, ma quale 
Paese siamo disposti a costruire perché possano nascere, crescere, 
formarsi, e decidere di costruire proprio qui il loro futuro. 

“La scuola è la leva più efficace di integrazione per chi viene da altri Paesi e 
per i giovani nati in Italia figli di emigrati. 

La scuola prepara tutti – “E’ aperta a tutti”: così dispone l’art. 34 della 
Costituzione. 

Deve stabilire legami, conquistare la fiducia delle famiglie, aiutare a non 
formare ghetti, a non alzare barriere, a rendere più sicure le nostre 
comunità, a unire e a non lacerare, superando i muri della diffidenza e 
dell’incomunicabilità. La scuola è chiamata a produrre coesione sociale”. 

Non sono parole mie quelle che vi ho appena letto: sono quelle del nostro 
Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella. In una società pervasa di 
inquietudine e spesso disorientata, lui è per noi e per tutti un prezioso punto 
di riferimento, un faro luminoso. Lo è stato anche ieri, parlando di scuola 
all’inaugurazione del nuovo anno scolastico, e gliene siamo profondamente 
grati. 

 

3. Nuove generazioni: dalla fragilità alla possibilità 
Se la denatalità ci dice che i giovani saranno sempre meno, dobbiamo 
chiederci anche come stanno quelli che ci sono. Ansia, solitudine, paura del 
fallimento, difficoltà nelle relazioni, disturbi alimentari, ritiro sociale, 
dipendenze, bisogno continuo di riconoscimento. Fenomeni diversi, 
sarebbe sbagliato ricondurli a un'unica causa. Ma ci dicono, tutti insieme, 
che crescere nella società di oggi è diventato più complicato. 

Dobbiamo sforzarci, come adulti, di non attaccare etichette che rischiano 
di trasformarsi, esse stesse, in una gabbia: "generazione fragile". La fragilità 
non appartiene solo ai giovani, è una dimensione della condizione umana, 
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e il disagio dei ragazzi è anche uno specchio nel quale noi adulti dovremmo 
avere il coraggio di guardarci.  

La domanda giusta non è solo che cosa succede ai nostri ragazzi. È anche 
che cosa succede al mondo adulto che dovrebbe accompagnarli. 

I ragazzi crescono in una società che chiede loro di essere sempre 
performanti, visibili, di scegliere in fretta chi vogliono diventare, mentre 
vivono dentro un mondo adulto incerto sul proprio futuro.  

Anche il digitale entra in questa costruzione dell'identità: lo sguardo degli 
altri è diventato continuo, misurabile, pubblico. Ma sarebbe troppo comodo 
scaricare sui social tutta la responsabilità del disagio.  

La tecnologia amplifica dinamiche che appartengono alla società intera. Il 
problema non è solo quanto tempo i ragazzi passano davanti a uno 
schermo, ma quale idea di valore personale gli consegniamo attraverso 
quello schermo. 

Dobbiamo sforzarci, come adulti di praticare l’ascolto! Ascoltare non vuol 
dire lasciare parlare. Vuol dire riconoscere l'altro senza pretendere subito di 
correggerlo o classificarlo.  

I ragazzi non chiedono di essere "aggiustati".  

Chiedono, prima di tutto, di essere visti. È una distinzione che pesa: una 
scuola che considera ogni difficoltà una deviazione da correggere rischia di 
medicalizzare il disagio; una scuola che rinuncia a chiedere e a proporre per 
paura di generare frustrazione rischia l'errore opposto. E’ evidente, in 
questo senso il delicato equilibrio tra accoglienza e fermezza. Il confine tra 
il voler "aggiustare" un ragazzo e il guidarlo senza giudizio è spesso sottile, 
ma fondamentale per la sua crescita emotiva.  

Accogliere la fragilità non significa rinunciare alla responsabilità educativa. 
Significa creare le condizioni perché un ragazzo possa attraversare la 
difficoltà, e anche il fallimento, senza identificarsi con essi. 

Alla “pedagogia della resilienza” — la capacità di adattarsi e riprendersi da 
una difficoltà — deve essere affiancata la prospettiva di una “pedagogia 
della resistenza”.  

Non possiamo educare una generazione soltanto ad adattarsi, dicendole 
che il mondo sarà più difficile e quindi dovrà diventare più resiliente.  

L'educazione deve dare gli strumenti per chiedersi se ciò a cui viene chiesto 
di adattarsi sia giusto.  
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Resistere vuol dire conservare la capacità di giudizio, riconoscere i 
condizionamenti, saper dire di no, diventare persone libere. 

La risposta educativa alla fragilità non può essere costruire ragazzi 
invulnerabili. Semplicemente, non esistono. Dobbiamo formare persone 
che sappiano convivere con il limite senza esserne paralizzate, chiedere 
aiuto senza sentirsi sconfitte, sbagliare senza pensare di aver 
compromesso la propria vita, e capaci soprattutto di immaginare che la 
realtà possa essere diversa da quella che trovano.  

Per farlo servono adulti credibili: insegnanti che abbiano tempo non solo per 
insegnare, ma per osservare, ascoltare, accompagnare; comunità educanti 
che non intervengano solo quando il disagio è già esploso.  

E dobbiamo riconoscere che la relazione educativa è lavoro — un punto 
sindacale, questo, non secondario: non possiamo chiedere alla scuola 
responsabilità educative sempre più complesse e poi misurare il lavoro del 
personale soltanto attraverso adempimenti e procedure.  

Serve professionalità, formazione, tempo, continuità, stabilità degli 
organici. E il riconoscimento di una funzione che nessuna tecnologia potrà 
sostituire: la relazione con un'altra persona nel momento delicato della sua 
crescita. 

La fragilità dei giovani non può diventare un'ennesima emergenza da 
scaricare sulla scuola. Deve diventare una responsabilità condivisa del 
Paese. Alla politica spetta costruire servizi e opportunità, alle famiglie la 
responsabilità educativa, ai territori ricostruire comunità; alla scuola spetta 
il compito insostituibile di istruire educando, senza confondere 
l'educazione con la terapia; al sindacato spetta difendere le condizioni 
professionali che rendono possibile tutto questo.  

Dobbiamo evitare due errori opposti: considerare i giovani troppo fragili per 
affrontare il mondo, oppure abbastanza forti da lasciarli affrontarlo da soli.  

Fra questi due estremi c'è lo spazio dell’educazione!  

 

4. Intelligenza artificiale: chi decide? 
Non è la prima volta che ne parliamo: già un anno fa, a Trieste, avevamo 
dedicato una sessione all'intelligenza artificiale, e dicevamo che si tratta di 
una vera macchina pensante, non semplicemente di uno strumento che ci 
fa risparmiare fatica.  
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Quella riflessione oggi si allarga.  

Abbiamo scelto di intitolare questa parte con una domanda semplice: "IA: 
chi decide?".  

Non ci interessa solo che cosa saprà fare l'intelligenza artificiale, ma chi 
manterrà il potere di decidere che cosa deve fare, per quali finalità, entro 
quali limiti e nell'interesse di chi.  

E colpisce che l'allarme, oggi, non venga solo da filosofi o educatori, ma 
anche da chi costruisce i sistemi di IA più potenti al mondo: Sam Altman, 
Dario Amodei, Demis Hassabis — ai vertici rispettivamente di OpenAI, 
Anthropic e Google DeepMind — pur con posizioni diverse fra loro, hanno 
posto pubblicamente il problema della sicurezza e della necessità di regole. 

C'è un fatto recente che rende la domanda "chi decide?" ancora più 
urgente. Dario Amodei, amministratore delegato di Anthropic, ha lanciato 
un avvertimento. Non per alimentare panico, e non per fermare la ricerca, 
ma perché la velocità dello sviluppo tecnologico sta diventando essa stessa 
una questione politica. Descrive la crescita dell'IA come esponenziale — 
uno, due, quattro, otto, sedici, trentadue — e sostiene che stiamo entrando 
nella parte della curva in cui l'accelerazione diventa più ripida: non cresce 
solo la potenza degli strumenti, diminuisce anche il tempo per 
comprenderne gli effetti, costruire regole, verificare i rischi.  

Il problema non è soltanto quanto diventerà potente l'IA. È se la nostra 
capacità di governarla crescerà alla stessa velocità. Quando l'innovazione 
corre più veloce delle istituzioni, si produce uno squilibrio di potere che 
riguarda direttamente la democrazia. 

Amodei arriva a proporre qualcosa di quasi impensabile per chi guida una 
grande impresa tecnologica: rallentare deliberatamente la crescita delle 
capacità dei modelli, senza fermare l'innovazione, per dare tempo alla 
sicurezza.  

Propone controlli indipendenti, standard comuni fra le imprese, 
coordinamento internazionale. E se chi costruisce questi sistemi ci dice che 
la competizione tecnologica non può essere l'unico criterio, allora la 
politica non può comportarsi da semplice spettatrice.  

Le imprese competono, i mercati premiano chi arriva prima, gli Stati 
competono per la leadership tecnologica — ma nessuno di questi soggetti, 
da solo, ha interesse a rallentare.  
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È precisamente qui che comincia la responsabilità pubblica: stabilire quali 
rischi sono accettabili e quali decisioni non intende delegare a nessuno. 

Chi decide la velocità dell'innovazione? Chi verifica che i sistemi siano 
sicuri? Chi risponde quando una decisione automatizzata produce un 
danno? Possiamo accettare che decisioni che riguardano milioni di persone 
dipendano prevalentemente dagli interessi economici di un numero 
ristretto di imprese private? Io credo di no.  

Non perché quelle imprese siano irresponsabili — lo stesso intervento di 
Amodei dimostra il contrario — ma perché una responsabilità così grande 
non può essere affidata solo alla buona volontà di chi produce la tecnologia.  

Servono istituzioni, regole, ricerca indipendente, trasparenza, 
partecipazione democratica: la possibilità tecnica di fare qualcosa non 
coincide con la legittimità di farla. 

Ed è qui che il ragionamento di Amodei incontra, da una prospettiva diversa, 
la riflessione di Papa Leone XIV nella Magnifica Humanitas, l'Enciclica 
dedicata alla custodia della persona umana nel tempo dell'intelligenza 
artificiale.  

Non l'abbiamo scelta per una ragione confessionale, ma perché pone una 
domanda profondamente umana e politica: quale posto vogliamo 
assegnare alla persona in questa trasformazione?  

L'IA può imitare alcune funzioni dell'intelligenza umana, e superarla nella 
velocità di calcolo, ma non vive, non ha esperienza, non possiede coscienza 
morale e non assume la responsabilità delle conseguenze delle proprie 
decisioni.  

Per questo l'Enciclica afferma un principio che vale anche per noi: deve 
essere sempre l'intelligenza umana, attraverso coscienza e libertà, a 
guidare l'innovazione tecnologica.  

La macchina può elaborare una decisione. La responsabilità della 
decisione deve restare umana. 

Questo riguarda direttamente anche il lavoro: l'innovazione non può essere 
subita, deve essere contrattata, governata, orientata; i lavoratori devono 
sapere quando e come un algoritmo interviene nell'organizzazione del loro 
lavoro.  

La stessa questione entra nella scuola, dove diventa ancora più delicata, 
perché educare significa accompagnare una persona nella costruzione 
della propria autonomia e libertà.  
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Per questo trovo significativa un'affermazione dell'Enciclica: “educare 
all'uso dell'IA significa anche educare a decidere quando, e per che cosa, 
non usarla”. La vera competenza digitale non consiste nel saper sempre 
utilizzare l'intelligenza artificiale, ma nel sapere quando utilizzarla, come 
verificarla, e quando scegliere consapevolmente di farne a meno. 

La scuola non deve demonizzare l'IA, e non deve nemmeno subirla: deve 
conoscerla, sperimentarla, insegnare a interrogarla e, soprattutto, a 
metterla in discussione. 

Oggi avremo anche l’opportunità di conoscere come l'IA possa entrare nella 
didattica senza sostituire il docente: come strumento per costruire 
materiali differenziati, personalizzare percorsi, facilitare l'inclusione, ma 
anche come oggetto di critica, per verificare risposte e individuare errori e 
stereotipi, esercitando così il pensiero critico.  

La condizione resta una sola: l'IA deve aumentare la capacità di pensare 
dello studente, non sostituirla.  

C’è anche un rischio che dobbiamo imparare a riconoscere, quello della 
“delega cognitiva”, cioè la progressiva rinuncia ad esercitare le nostre 
capacità di pensiero, delegando all’IA non solo l’esecuzione di compiti 
ripetitivi, ma anche la costruzione di idee, il ragionamento ed il giudizio. E’ 
un rischio che riguarda gli studenti, ma anche gli adulti; quando smettiamo 
di interrogarci, di indagare, di farci domande e di elaborare autonomamente 
andiamo incontro ad un’inevitabile “impoverimento cognitivo” perché le 
facoltà intellettive che non esercitiamo più s’indeboliscono.  

L’IA deve ampliare la nostra intelligenza non sostituirla.  

La scuola deve formare persone capaci di governare la tecnologia, non 
portate a dipenderne.  

E’ evidente che più potenti diventano gli strumenti, più conta chi sa dare loro 
un senso educativo. L'innovazione tecnologica non riduce la professionalità 
docente, la rende ancora più necessaria. 

Il rischio nasce quando la potenza tecnica diventa potere senza 
responsabilità, quando non sappiamo più chi decide, quando l'efficienza 
prende il posto del giudizio.  

Come sollecitato da Papa Leone XIV, di fronte a ogni possibilità tecnologica 
non dobbiamo chiederci soltanto “che cosa possiamo fare", ma “che cosa 
dovremmo fare”.  

È lo spazio dell'educazione, della politica, del sindacato.  
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E la risposta alla domanda con cui abbiamo aperto questo capitolo non può 
che essere questa: deve decidere la persona — informata, libera, 
responsabile; devono decidere comunità democratiche capaci di stabilire 
regole; devono partecipare i lavoratori quando l'IA modifica il loro lavoro, gli 
insegnanti quando entra nella relazione educativa.  

E dobbiamo educare i nostri ragazzi affinché domani siano loro a decidere 
come usare questi strumenti, invece di lasciare che siano gli strumenti a 
decidere per loro.  

Il vero confine da difendere non è quello fra uomo e macchina.  

È quello fra una tecnologia al servizio della libertà umana e una persona 
progressivamente subordinata alla logica della tecnologia. 
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5. Formare persone per un futuro che cambia 
Dopo aver parlato di intelligenza artificiale, la domanda viene naturale: quali 
competenze serviranno ai nostri ragazzi? È una domanda importante, ma 
dobbiamo stare attenti a come la formuliamo.  

Se diventa semplicemente "quali competenze richiederà il mercato del 
lavoro fra dieci o vent'anni", rischiamo di attribuire alla scuola una funzione 
che non è la sua.  

La scuola non può inseguire continuamente le trasformazioni 
dell'economia.  

Deve preparare persone capaci di affrontare cambiamenti che oggi non 
siamo nemmeno in grado di prevedere. 

Noi siamo da sempre convinti che “la persona viene prima della sua 
funzione economica”. La scuola è uno dei grandi beni comuni attraverso cui 
una società lega le generazioni e trasmette conoscenze; formare una 
persona non può equivalere a costruire un profilo professionale. Abbiamo 
bisogno di persone che entrino nel lavoro conservando libertà, capacità 
critica, autonomia. 

Il primo patrimonio resta quello delle competenze fondamentali: 
comprendere un testo, scrivere, argomentare, il pensiero matematico, la 
storia, il metodo scientifico. Non esiste innovazione educativa che possa 
renderle superflue.  

Anzi, nell'epoca dell'intelligenza artificiale diventano ancora più importanti, 
perché per valutare una risposta generata da una macchina bisogna avere 
conoscenze sufficienti per riconoscere un errore.  

Anche le numerose evidenze richiamate nelle indagini Invalsi mostrano che 
le competenze digitali hanno bisogno di solide competenze di base.  

Ma questo primo patrimonio non basta.  

C'è una seconda dimensione, quella delle competenze socio-emotive e 
relazionali che oggi sono essenziali: pensiero critico, creatività, capacità di 
collaborare, autonomia, responsabilità, perseveranza, capacità di gestire 
l'incertezza e imparare dagli errori.  

Non sono alternative alle conoscenze. Sono le condizioni che permettono 
alle conoscenze di diventare capacità di agire, utili anche per contrastare 
disuguaglianze e dispersione.  
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C'è poi una terza dimensione, forse la più legata al futuro: imparare a 
imparare, e qualche volta anche disimparare, abbandonare procedure che 
non funzionano più, ricostruire conoscenze dentro contesti nuovi.  

È l'elasticità mentale di cui avremo sempre più bisogno. E’ qui che entra in 
gioco il rapporto fra scuola e lavoro: più il lavoro cambia velocemente, meno 
possiamo educare una persona per un solo lavoro.  

Dobbiamo metterla nelle condizioni di attraversare lavori diversi, trasferire 
competenze, aggiornarsi, collaborare con professionalità differenti.  

Per questo anche l'orientamento deve cambiare: non indicare quale 
percorso "conviene", ma aiutare a conoscersi e a compiere scelte 
consapevoli.  

Non adattare la persona al mercato, ma darle gli strumenti per trovare il 
proprio posto nel mondo e, quando serve, per cambiarlo. 

Ne deriva una conseguenza politica precisa: non possiamo contrapporre 
hard skills e soft skills.  

Le prime senza le seconde rischiano di diventare obsolete; le seconde 
senza conoscenze solide rischiano di trasformarsi in formule generiche. La 
scuola deve tenere insieme conoscenza e relazione, competenza tecnica e 
pensiero critico, digitale e cultura umanistica: è questa la formazione 
integrale della persona di cui abbiamo bisogno. 

E qui torna la nostra responsabilità sindacale: una scuola capace di 
sviluppare competenze così complesse richiede una professionalità 
docente altrettanto complessa.  

Non possiamo chiedere agli insegnanti di innovare la didattica, 
personalizzare gli apprendimenti, usare criticamente l'intelligenza 
artificiale, orientare, includere, senza riconoscere tempo, formazione, 
autonomia professionale, valore economico e sociale del loro lavoro.  

Le competenze degli studenti dipendono anche dalla qualità professionale 
di chi li forma. 

Non sappiamo quali professioni svolgeranno molti dei bambini che oggi 
entrano nelle nostre scuole, né quali tecnologie useranno. Ma sappiamo 
quali persone vorremmo contribuire a formare: colte e competenti, capaci 
di pensiero critico, capaci di usare la tecnologia senza delegarle il proprio 
giudizio, di collaborare, di apprendere per tutta la vita, di affrontare 
l'incertezza senza rinunciare a progettare il futuro.  
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Persone capaci non solo di adattarsi al mondo che troveranno, ma di 
contribuire a cambiarlo. Perché la funzione più alta della scuola non è 
preparare i giovani a occupare un posto nel futuro. È dare loro gli strumenti 
per partecipare alla sua costruzione. 

 

6. Chi fa la scuola merita 
Arriviamo all'ultima parte di questa Conferenza, il cui titolo — "Chi fa la 
scuola merita" — contiene il senso del percorso fatto fin qui. Abbiamo 
parlato di futuro, denatalità, nuove generazioni, fragilità, intelligenza 
artificiale, competenze. Ma ora dobbiamo porci una domanda concreta: 
“chi farà questa scuola, e in quali condizioni potrà farla?” Non esiste scuola 
del futuro senza le persone che ogni giorno la fanno vivere.  

Se vogliamo una scuola più autorevole, dobbiamo rendere più autorevole il 
lavoro di chi vi opera; se chiediamo più qualità, dobbiamo investire sulle 
professionalità; se attribuiamo alla scuola nuove responsabilità, dobbiamo 
riconoscere di più chi queste responsabilità se le assume.  

Non possiamo continuare ad aumentare quello che chiediamo alla scuola 
senza aumentare quello che siamo disposti a riconoscere a chi ci lavora. 

Lo dicevo già un anno fa, con i numeri alla mano: tra il 2019 e il 2024 le 
retribuzioni sono cresciute del 10,1%, mentre l'inflazione misurata 
dall'IPCA ha corso al 21,6%.  

Quel divario non si è ancora chiuso, e resta il punto da cui ripartire. 

Il primo terreno è quello dei salari.  

Abbiamo scelto la strada della contrattazione, anche quando sarebbe stato 
più comodo limitarsi a denunciare l'insufficienza delle risorse: un contratto 
rinnovato produce salario, diritti e tutele, un contratto non firmato lascia 
quelle risorse fuori dalle buste paga.  

La firma sulla parte economica del contratto 2025-2027 ha dato continuità 
a questa strategia, riallineando la contrattazione alle sue scadenze naturali. 

È un risultato importante, ma non un punto di arrivo: il nostro obiettivo resta 
rendere ordinaria la puntualità dei rinnovi, e usare ogni rinnovo per un 
recupero strutturale del potere d'acquisto.  
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Come ha detto più volte Daniela Fumarola: rinnovare i contratti, alzare i 
salari, stabilizzare il lavoro precario e riconoscere il valore professionale 
delle persone sono parti di una stessa idea di dignità del lavoro. 

Il secondo grande nodo è il precariato.  

Non possiamo continuare a considerare fisiologico un sistema scolastico 
che ogni anno ha bisogno di una quantità enorme di lavoro precario per 
funzionare: una precarietà abnorme interrompe la continuità, rende più 
difficile costruire comunità professionali stabili, indebolisce la qualità del 
servizio.  

Continuiamo a chiedere un sistema di reclutamento stabile, regolare, non 
continuamente modificato, capace di valorizzare l'esperienza 
professionale maturata sul campo.  

Il precariato non si combatte con ricorrenti procedure straordinarie, ma con 
un sistema ordinario che funzioni davvero. 

C'è poi il tema della formazione. Se cambiano tecnologie, competenze, 
bisogni degli studenti, non possiamo pensare che la professionalità 
acquisita all'ingresso nella scuola resti immutata per tutta la vita lavorativa. 
La formazione in servizio deve diventare componente strutturale della 
professione, con tempi, risorse e qualità adeguate: un diritto professionale 
prima ancora che un obbligo. 

C'è infine la questione più delicata: il riconoscimento delle professionalità. 
L'indagine "Essere insegnanti oggi", coordinata dal nostro Uffici Studi, dalla 
Fondazione Tarantelli e da TuttoScuola, mostra un dato che dovrebbe far 
riflettere: nonostante retribuzioni insufficienti, burocrazia e scarso 
riconoscimento sociale, la grande maggioranza degli insegnanti trova nella 
relazione educativa la ragione profonda del proprio lavoro.  

Questo patrimonio non può essere dato per scontato.  

La vocazione non può diventare l'alibi per pagare meno il lavoro.  

Dobbiamo costruire opportunità di crescita professionale che non 
obblighino un bravo insegnante ad abbandonare l'insegnamento per vedere 
riconosciuta la propria esperienza, riconoscendo con criteri trasparenti, 
condivisi e contrattati il lavoro collegiale, le funzioni organizzative, il 
contributo alla comunità professionale.  

E dentro una concezione moderna della retribuzione trova spazio anche il 
welfare contrattuale, non come alternativa al salario — che resta salario, e 
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deve crescere — ma come insieme di tutele che aumentano il benessere 
delle persone: per noi deve essere welfare in più, non salario in meno. 

 

7. Le nostre battaglie: dalla rappresentanza alle scelte 
per la scuola 
Prima di concludere, voglio riportare questa riflessione sul futuro al terreno 
sul quale, ogni giorno, misuriamo la credibilità del nostro sindacato: le 
scelte che abbiamo sostenuto, i risultati che abbiamo cercato di ottenere, 
le battaglie che non consideriamo concluse. 

Abbiamo difeso la contrattazione come luogo in cui la dignità del lavoro 
diventa salario, diritti e partecipazione.  

Abbiamo scelto di sottoscrivere i rinnovi contrattuali per rendere esigibili gli 
aumenti e le tutele, senza confondere la firma con la soddisfazione per le 
risorse disponibili.  

Il recupero del potere d'acquisto, la puntualità dei rinnovi e il pieno 
riconoscimento economico di tutte le professionalità restano impegni 
aperti.  

E abbiamo sostenuto che il welfare contrattuale, compresa la tutela 
sanitaria, deve aggiungere protezioni, non sostituire la retribuzione. 

Abbiamo fatto del contrasto al precariato una questione di giustizia per chi 
lavora e di continuità educativa per chi studia.  

Per questo chiediamo procedure di assunzione regolari, il pieno utilizzo dei 
posti disponibili, un reclutamento che valorizzi anche l'esperienza maturata 
sul campo attraverso un doppio canale di accesso.  

La stabilità non si costruisce col bando di concorsi a raffica e lasciando ogni 
settembre le scuole nell'incertezza.  

La stessa attenzione, nella stabilizzazione dei posti disponibili, deve 
riguardare il personale ATA, indispensabile nel funzionamento quotidiano e 
tuttavia lasciato ai margini delle politiche sugli organici e sulle 
stabilizzazioni. 

Abbiamo difeso la mobilità e il diritto delle persone a conciliare lavoro e vita 
familiare, opponendoci a vincoli legislativi che comprimono spazi propri 
della contrattazione.  
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Abbiamo chiesto che la continuità didattica sia perseguita soprattutto con 
la stabilità degli organici, non imponendo sacrifici unilaterali a chi lavora o 
improbabili “indici di gradimento” da parte delle famiglie.  

E abbiamo portato avanti, anche per i dirigenti scolastici un atteso rinnovo 
contrattuale e la richiesta di una mobilità che non mortifichi le legittime 
aspettative professionali e personali. 

Abbiamo rivendicato organici adeguati ai bisogni reali delle scuole: non 
soltanto numeri calcolati sulla popolazione scolastica, ma garantendo 
tempo per l'inclusione, sostegno, continuità, servizi amministrativi e 
tecnici, sicurezza e qualità del lavoro.  

La denatalità non può diventare il pretesto per diminuire il servizio nei 
territori o per aggravare il carico delle istituzioni scolastiche.  

Abbiamo contestato un dimensionamento governato prevalentemente da 
criteri contabili e chiesto attenzione alle aree interne, alle scuole più 
complesse, alle condizioni concrete in cui operano dirigenti, docenti e ATA. 

Abbiamo sostenuto la valorizzazione di tutte le professionalità:  

• per i docenti, formazione di qualità, autonomia, riconoscimento del 
lavoro che si svolge dentro e fuori dall'aula;  

• per il personale ATA, piena attuazione dell'ordinamento professionale, 
posizioni economiche e percorsi di sviluppo;  

• per i DSGA e i funzionari, condizioni organizzative e responsabilità 
coerenti con le funzioni esercitate;  

• per i dirigenti scolastici, riconoscimento contrattuale e strumenti 
adeguati a governare comunità educanti sempre più complesse.  

Nessuna di queste figure può essere considerata accessoria.  

La scuola funziona perché il loro lavoro si tiene insieme.  

Sulle riforme abbiamo chiesto confronto vero, tempi praticabili, rispetto 
dell'autonomia scolastica.  

Lo abbiamo fatto riguardo alla riorganizzazione dell'istruzione tecnica e ai 
percorsi della filiera tecnologico-professionale: innovare non può 
significare ridurre la formazione a una risposta immediata alle esigenze 
produttive, né produrre esuberi o scaricare sulle scuole le difficoltà di 
attuazione.  
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Lo stesso criterio vale per l'intelligenza artificiale: sperimentazione e 
formazione, sì, ma con responsabilità umana, trasparenza e partecipazione 
di chi insegna e di chi lavora. 

Non sono battaglie separate.  

La nostra responsabilità è continuare a trasformare queste priorità in 
proposte verificabili, in negoziati, in risultati, e rendere conto con chiarezza 
anche di ciò che ancora non siamo riusciti a ottenere. È questo il significato 
politico della nostra autonomia sindacale: non rinunciare al confronto, non 
rinunciare al dissenso quando serve, non rinunciare mai alla responsabilità 
di cercare soluzioni. 

 

Conclusione 
Abbiamo detto che il futuro non si prevede.  

Si costruisce.  

E per costruirlo bisogna scegliere dove investire. 

Noi pensiamo che l'Italia debba scegliere la scuola: i bambini e i ragazzi, chi 
insegna, chi dirige le scuole, il personale ATA ed educativo, la conoscenza, 
come una delle grandi infrastrutture su cui costruire sviluppo economico, 
coesione sociale, qualità della democrazia. 

Il nostro Paese si avvia verso una nuova stagione politica ed elettorale. A 
tutte le forze politiche vogliamo rivolgere un appello chiaro: non fate della 
scuola un capitolo fra gli altri dei programmi elettorali, non limitatevi a 
promettere una misura, non ricominciate ogni volta da una nuova riforma.  

Serve una politica nazionale per la scuola capace di guardare almeno ai 
prossimi dieci anni.  

Che stabilisca obiettivi condivisi, programmi le risorse, affronti la questione 
salariale, superi strutturalmente il precariato, investa sulla formazione, 
riconosca le professionalità, accompagni l'innovazione senza subirla, 
protegga la presenza della scuola nei territori.  

E che abbia soprattutto la capacità di non cambiare direzione a ogni cambio 
di Governo.  

Perché i tempi della scuola non possono coincidere con quelli di una 
legislatura: educare una generazione richiede più tempo di una campagna 
elettorale.  
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Ci si può dividere sulle soluzioni, è la democrazia. Ma dovremmo 
condividere almeno una convinzione: il futuro dell'Italia dipende dalla 
qualità della sua scuola. 

Non voglio chiudere con un elenco di problemi, né di rivendicazioni.  

Voglio chiudere parlando di noi: delle donne e degli uomini della CISL 
Scuola che ogni giorno, nei luoghi di lavoro e nei territori, scelgono di 
dedicare una parte importante della propria vita agli altri. Fare sindacato, 
per noi, non è mai stato soltanto rappresentare un interesse.  

È stare accanto alle persone, ascoltarle, dare voce a chi da solo ne avrebbe 
meno, cercare una soluzione quando sarebbe più facile limitarsi alla 
protesta, trasformare un bisogno individuale in una risposta collettiva. 

È un'idea di sindacato che ha ancora molto da dire al futuro.  

In una società in cui cresce l'individualismo, noi continuiamo a credere 
nella partecipazione.  

Dove prevale la competizione, continuiamo a costruire solidarietà.  

Dove aumenta la solitudine, continuiamo a creare comunità.  

Dove la complessità spinge a cercare risposte semplici, continuiamo ad 
avere la pazienza del confronto e della responsabilità.  

Essere CISL Scuola significa questo: non soltanto un'organizzazione che 
tutela chi lavora nella scuola, ma una comunità di persone che crede nel 
suo valore sociale e nella possibilità di cambiare le cose attraverso la 
giustizia e il dialogo sociale. 

Per questo abbiamo ancora bisogno della passione di chi fa sindacato.  

Una passione che non è entusiasmo ingenuo, ma la determinazione di chi 
conosce le difficoltà e decide comunque di impegnarsi, di chi non considera 
mai inutile il tempo dedicato a una persona, a una scuola, a un territorio.  

Il futuro della CISL Scuola dipenderà anche da questa passione: dalla 
nostra capacità di conservarla e trasmetterla, di coinvolgere nuove 
persone, di dare spazio ai giovani, di formare nuovi dirigenti sindacali, di 
essere presenti nelle scuole ogni giorno, costruendo fiducia. 

Questa Conferenza programmatica non deve finire con l'ultima relazione.  

Deve cominciare quando torneremo nei nostri territori, quando rientreremo 
nelle scuole, quando incontreremo una RSU, un precario che aspetta da 
anni una risposta, un insegnante che non si sente riconosciuto.  



21 

 

È lì che dovremo portare non soltanto un programma, ma un orizzonte verso 
cui dirigere in nostro cammino.  

E la direzione, per noi, è chiara: vogliamo una scuola capace di futuro 
perché crediamo in un Paese capace di futuro; con la consapevolezza che 
nessuno di noi, da solo, può costruire tutto questo, ma che insieme 
possiamo incidere, possiamo cambiare un contratto, migliorare una 
condizione di lavoro, difendere un diritto, restituire fiducia a chi l'ha perduta. 
Questo è il nostro lavoro. Ed è la nostra forza. 

Vorrei che uscissimo da questa Conferenza con meno paura dell'incertezza 
e con più desiderio di futuro, consapevoli che abbiamo davanti 
trasformazioni enormi, ma anche uno spazio enorme in cui esercitare la 
nostra responsabilità.  

Alla politica chiediamo coraggio, visione, responsabilità; alla scuola 
chiediamo di continuare a essere il luogo in cui il Paese costruisce il proprio 
domani; ma a noi stessi dobbiamo chiedere qualcosa in più: di esserci, di 
esserci sempre, di esserci in ogni luogo che ha il “profumo di scuola”!  

Questa organizzazione non vive nei suoi documenti o nelle sue sigle.  

Vive nelle persone che ogni giorno scelgono di rappresentarla, nella loro 
credibilità, nella loro generosità, nella loro capacità di ascoltare. 

Ed è a tutte queste persone che vorrei dedicare l'ultima parola: a chi ogni 
mattina fa la scuola, e a chi ogni giorno sceglie di stare al suo fianco; a chi 
crede che un diritto individuale diventi più forte quando trova una voce 
collettiva; a chi pensa che partecipare sia il modo più concreto per 
cambiare le cose. Il futuro non ci aspetta.  

Abbiamo scelto sempre di costruire, anche quando sarebbe stato più 
semplice limitarsi a contestare.  

E continueremo a farlo, con la nostra storia, i nostri valori, la passione di una 
comunità che sa che il futuro non si costruisce mai da soli. 

Un anno fa, chiudendo la relazione di Trieste su come dare forma al futuro, 
avevo scelto le parole di Sant'Agostino:  

«I tempi siamo noi: infatti, come siamo, così sono i tempi.»  

Le confermo oggi, perché restano il modo più onesto per dirci che il futuro 
dipende sempre, prima di tutto, dalle nostre scelte. 

Roma, 22 settembre 2026 
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