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Cultura

Asiago

Trincee, l'epopea di Olmi

Sempre più tolstojano, Ermanno
Olmi: profetico, a scetico, pacifista.
Sulla so glia degli 83 anni è torna -
to dietro la macchina da presa per
dirigere un nuo vo film, atteso nelle
sale per il prossimo autunno.

«Smentisco me stesso, lo so. Prima annuncio l’ad dio e poi torno a
girare – ammette –. Ma questa volta non potevo sottrarmi ». Il
risultato è torneranno i prati (la minuscola è di rigore, su esplicita
di sposizione di Olmi), poetico e a tratti onirico racconto della Prima
guerra mondiale. Non un episodio preciso, per quanto la ricerca
che ha precedu to l’elaborazione del film sia stata me ticolosa fin
nel dettaglio. Le divise, per esempio, sono state modellate su
quelle dell’epoca, ma non portano mostrine. Impossibile stabilire a
qua le battaglione appartengano i soldati intrappolati in una trincea
dove, in u na notte d’autunno del 1917, a ridosso della disfatta di
Caporetto, arriva un ordine al quale non tutti obbedi ranno. 

Autentico è in ogni caso lo scenario dell’altopiano di Asiago. Qui
Olmi vi ve da tempo, qui durante la Grande guerra caddero
cinquantamila solda ti, arrivati da oltre venti nazioni. «Eppure –
commenta il regista – fu l’ultima guerra a conservare qual che
elemento di umanità. Subito do po sono venute le tecnologie e le i -
deologie che hanno reso terribile la Seconda guerra mondiale.
Adesso vi viamo nell’era del conflitto globalizzato, talmente diffuso
da non essere neppure più percepito. Certo, i solda tini del ’15-’18
non si facevano do mande, non si chiedevano perché fossero lì
con il fucile in pugno. Erano la generazione del latifondo, ragazzi
consapevoli di essere meno preziosi di una mucca agli occhi del
padrone. Poveri com’erano, avevano la capacità di riconoscere i
poveri che stavano dall’altra parte, in una trincea che, sul -
l’Altopiano, poteva distare anche so lo pochi passi. Si sentivano i
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rumori da una parte all’altra, ci si ascoltava, ci si spiava.
All’occorrenza, però, ci si con cedeva una tregua. Come la storia
del soldato canterino, no? Una figura che ritorna da un fronte
all’altro, questa del napoletano che porta il rancio cantando a
squarciagola, ed è così bravo che nessuno gli spara addosso.
Tutti si fermano, quando lo sentono. Un desiderio di pace che, per
un attimo, si realizza»

Prodotto da Cinema Undici e Ipotesi Cinema in collaborazione con
Rai Cinema, torneranno i prati schiera un cast di poche star, tra
cui Claudio San tamaria. Le comparse vengono tutte da Asiago e
dintorni. Durante le ri prese, concluse da qualche settima na, gli
uomini del posto si sono lasciati crescere la barba, hanno tirato
fuori i moschetti dei nonni e li hanno porta ti sul set, che è una
trincea ricostrui ta su due quote diverse. Poco sotto i duemila metri
ci sono gli esterni, som mersi più volte dalle nevicate. Poco sopra i
mille metri, invece, ecco il camminamento con le feritoie, il dor-
mitorio della truppa, la baracca del capitano. «Avremmo potuto
adopera re un teatro di posa – spiega Elisabetta Olmi, figlia e
collaboratrice del re gista – ma gli attori non avrebbero a vuto la
faccia da freddo, non si sareb bero sfregati le mani, non si
sarebbe ro stretti nel cappotto». In diverse oc- casioni,
professionisti e non profes sionisti si sono ritrovati a piangere. Più
di commozione che per stan chezza. 

«Sì, ho voluto celebrare la Grande guerra – rivendica Olmi – ma
tenen domi alla larga dalle bandiere, dai mo numenti, dalle versioni
ufficiali. La ve ra celebrazione, secondo me, consi ste nel cercare di
capire che cosa è successo, per impedire che si ripeta. Mi pare
che le analogie fra la cronaca di oggi e quanto accaduto un secolo
fa siano sempre più numerose e inquie tanti. Avverto un tremore
dentro di me, specie quando penso al comportamento vergognoso
tenuto dall’Ita lia nel 1914. Il nostro Paese non entra in guerra
subito, com’è noto. Prende tempo per mercanteggiare le condi -
zioni, per valutare con chi convenga schierarsi. Ci sarebbe il patto
di non belligeranza verso l’Austria, ma alla fi ne è proprio contro
l’Austria che gli i taliani si armano, perché Francia e In ghilterra
rappresentano un vantaggio per l’espansione economica. Ecco, a -
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desso capite perché, ogni volta che sento nominare l’Europa e i
mercati, mi metto in allarme?». 

La Grande guerra Olmi l’ha conosciu ta in casa, attraverso i ricordi
del padre, che a diciannove anni partì per il Carso come
bersagliere («Ce ne par lava spesso, ma l’esperienza non è un
pacco postale del buon senso. Ognu no deve capire da sé, non c’è
scampo »). Ha anche letto moltissimo: Gad da, Lussu, il De
Roberto della Paura. Senza dimenticare la lezione del suo amico
Mario Rigoni Stern, «uno dei pochi scrittori rimasto anzitutto te -
stimone », sottolinea. Da ultimo ha de ciso di attenersi alle
memorie di tan ti soldati senza nome, proprio come senza nome
sono i personaggi del film. 

«Le generalità anagrafiche magari ci sarebbero – aggiunge – ma
per gli sto rici non contano nulla. Bisogna a scoltare queste voci
anonime per ca pire che cos’è la guerra. Non l’epide mia di un virus
sconosciuto ma, al contrario, il manifestarsi di un morbo
conosciutissimo, la cui diffusione ri sale al momento in cui gli esseri
u mani si sono suddivisi in comunità. I conflitti nascono dalle
difficoltà, an che minime, alle quali ciascuno di noi reagisce
malamente, con atti di viltà e omissione. Il volto del nemico ci sor-
prende, perché a volte è il nostro stesso volto. Anche per questo
c’è un sen so di sonnolenza che prevale quando venti contrari
addensano nubi burra scose: un torpore nel quale si cerca ri fugio
per ignorare la vigilia di una ca tastrofe. È quello che stiamo
facendo in questi anni, illudendoci che il falli mento sia un
problema della finanza, una questione contabile. Ma il vero
fallimento è sempre morale. E la guer ra, la più grande stupidità
criminale di cui l’uomo possa macchiarsi, ne è la dimostrazione più
evidente. La di sobbedienza, a sua volta, si costituisce come atto
eroico, morale, solo quan do si è disposti a pagare con la morte. È
allora, dopo che tutto si è consu mato, che i prati tornano a fiorire».

Alessandro Zaccuri
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