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Trincee, I'epopea di Olmi

Sempre piu tolstojano, Ermanno
Olmi: profetico, ascetico, pacifista.
Sulla soglia degli 83 anni é torna-
to dietro la macchina da presa per
dirigere un nuovo film, atteso nelle
sale per il prossimo autunno.
«Smentisco me stesso, lo so. Prima annuncio I'addio e poi torno a
girare — ammette —. Ma questa volta non potevo sottrarmi ». |
risultato & torneranno i prati (la minuscola e di rigore, su esplicita
disposizione di Olmi), poetico e a tratti onirico racconto della Prima
guerra mondiale. Non un episodio preciso, per quanto la ricerca
che ha preceduto I'elaborazione del film sia stata meticolosa fin
nel dettaglio. Le divise, per esempio, sono state modellate su
quelle dell’epoca, ma non portano mostrine. Impossibile stabilire a
quale battaglione appartengano i soldati intrappolati in una trincea
dove, in una notte d’autunno del 1917, a ridosso della disfatta di
Caporetto, arriva un ordine al quale non tutti obbediranno.

Autentico € in ogni caso lo scenario dell’altopiano di Asiago. Qui
Olmi vive da tempo, qui durante la Grande guerra caddero
cinquantamila soldati, arrivati da oltre venti nazioni. «Eppure —
commenta il regista — fu l'ultima guerra a conservare qualche
elemento di umanita. Subito dopo sono venute le tecnologie e le i-
deologie che hanno reso terribile la Seconda guerra mondiale.
Adesso viviamo nell’era del conflitto globalizzato, talmente diffuso
da non essere neppure piu percepito. Certo, i soldatini del '15-'18
non si facevano domande, non si chiedevano perché fossero li
con il fucile in pugno. Erano la generazione del latifondo, ragazzi
consapevoli di essere meno preziosi di una mucca agli occhi del
padrone. Poveri com’erano, avevano la capacita di riconoscere i
poveri che stavano dall’altra parte, in una trincea che, sul-
I’Altopiano, poteva distare anche solo pochi passi. Si sentivano i
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rumori da una parte all’altra, ci si ascoltava, ci si spiava.
All’'occorrenza, pero, ci si concedeva una tregua. Come la storia
del soldato canterino, no? Una figura che ritorna da un fronte
all’altro, questa del napoletano che porta il rancio cantando a
squarciagola, ed € cosi bravo che nessuno gli spara addosso.
Tutti si fermano, quando lo sentono. Un desiderio di pace che, per
un attimo, si realizza»

Prodotto da Cinema Undici e Ipotesi Cinema in collaborazione con
Rai Cinema, torneranno i prati schiera un cast di poche star, tra
cui Claudio Santamaria. Le comparse vengono tutte da Asiago e
dintorni. Durante le riprese, concluse da qualche settimana, gli
uomini del posto si sono lasciati crescere la barba, hanno tirato
fuori i moschetti dei nonni e li hanno portati sul set, che € una
trincea ricostruita su due quote diverse. Poco sotto i duemila metri
ci sono gli esterni, sommersi piu volte dalle nevicate. Poco sopra i
mille metri, invece, ecco il camminamento con le feritoie, il dor-
mitorio della truppa, la baracca del capitano. «Avremmo potuto
adoperare un teatro di posa — spiega Elisabetta Olmi, figlia e
collaboratrice del regista — ma gli attori non avrebbero avuto la
faccia da freddo, non si sarebbero sfregati le mani, non si
sarebbero stretti nel cappotto». In diverse oc- casioni,
professionisti e non professionisti si sono ritrovati a piangere. Piu
di commozione che per stanchezza.

«Si, ho voluto celebrare la Grande guerra — rivendica Olmi — ma
tenendomi alla larga dalle bandiere, dai monumenti, dalle versioni
ufficiali. La vera celebrazione, secondo me, consiste nel cercare di
capire che cosa é successo, per impedire che si ripeta. Mi pare
che le analogie fra la cronaca di oggi e quanto accaduto un secolo
fa siano sempre piu numerose e inquietanti. Avverto un tremore
dentro di me, specie quando penso al comportamento vergognoso
tenuto dall’ltalia nel 1914. Il nostro Paese non entra in guerra
subito, com’é noto. Prende tempo per mercanteggiare le condi-
zioni, per valutare con chi convenga schierarsi. Ci sarebbe il patto
di non belligeranza verso I'Austria, ma alla fine € proprio contro
I’Austria che gli italiani si armano, perché Francia e Inghilterra
rappresentano un vantaggio per I'espansione economica. Ecco, a-
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desso capite perché, ogni volta che sento nominare I'Europa e i
mercati, mi metto in allarme?».

La Grande guerra Olmi I’ha conosciuta in casa, attraverso i ricordi
del padre, che a diciannove anni parti per il Carso come
bersagliere («Ce ne parlava spesso, ma l'esperienza non € un
pacco postale del buon senso. Ognuno deve capire da sé, non c’'é
scampo »). Ha anche letto moltissimo: Gadda, Lussu, il De
Roberto della Paura. Senza dimenticare la lezione del suo amico
Mario Rigoni Stern, «uno dei pochi scrittori rimasto anzitutto te-
stimone », sottolinea. Da ultimo ha deciso di attenersi alle
memorie di tanti soldati senza nome, proprio come senza nome
sono i personaggi del film.

«Le generalita anagrafiche magari ci sarebbero — aggiunge — ma
per gli storici non contano nulla. Bisogna ascoltare queste voci
anonime per capire che cos’é la guerra. Non I'epidemia di un virus
sconosciuto ma, al contrario, il manifestarsi di un morbo
conosciutissimo, la cui diffusione risale al momento in cui gli esseri
umani si sono suddivisi in comunita. | conflitti nascono dalle
difficolta, anche minime, alle quali ciascuno di noi reagisce
malamente, con atti di vilta e omissione. |l volto del nemico ci sor-
prende, perché a volte € il nostro stesso volto. Anche per questo
c’e€ un senso di sonnolenza che prevale quando venti contrari
addensano nubi burrascose: un torpore nel quale si cerca rifugio
per ignorare la vigilia di una catastrofe. E quello che stiamo
facendo in questi anni, illudendoci che il fallimento sia un
problema della finanza, una questione contabile. Ma il vero
fallimento &€ sempre morale. E la guerra, la piu grande stupidita
criminale di cui 'uomo possa macchiarsi, ne € la dimostrazione piu
evidente. La disobbedienza, a sua volta, si costituisce come atto
eroico, morale, solo quando si & disposti a pagare con la morte. E
allora, dopo che tutto si € consumato, che i prati tornano a fiorire».

Alessandro Zaccuri
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