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TESTI & MUSICA 

Una	
  voce	
  uscì	
  all'improvviso	
  dall'ombra,	
  una	
  voce	
  dolce	
  e	
  misteriosa.	
  "Benvenuti"	
  disse.	
  "E'	
  bello	
  rivedervi	
  in	
  carne	
  e	
  
ossa,	
  finalmente".	
  La	
  prima	
  impressione	
  che	
  Harry	
  ne	
  ebbe	
  fu	
  quella	
  di	
  un	
  grosso	
  insetto	
  luccicante.	
  La	
  professoressa	
  
Cooman	
  avanzò	
  nel	
  cerchio	
  di	
  luce	
  nel	
  fuoco,	
  e	
  videro	
  che	
  era	
  molto	
  magra;	
  gli	
  spessi	
  occhiali	
  le	
  rendevano	
  gli	
  occhi	
  
molto	
  più	
  grandi	
  del	
  normale	
  ed	
  era	
  avvolta	
   in	
  uno	
  scialle	
   leggero,	
  tutto	
  ricamato	
  di	
  perline.	
   Innumerevoli	
  catene	
  e	
  
collane	
  le	
  pendevano	
  dal	
  collo	
  esile,	
  e	
  le	
  mani	
  e	
  le	
  braccia	
  erano	
  cariche	
  di	
  braccialetti	
  e	
  anelli.	
  "Sedete,	
  ragazzi	
  miei,	
  
sedete"	
  disse,	
  e	
  tutti	
  presero	
  posto	
  cautamente	
  nelle	
  poltrone	
  o	
  sprofondarono	
  negli	
  sgabelli.	
  Harry,	
  Ron	
  e	
  Hermione	
  
si	
  sedettero	
  attorno	
  allo	
  stesso	
  tavolino	
  rotondo.	
  "Benvenuti	
  a	
  Divinazione"	
  disse	
  la	
  Cooman,	
  che	
  aveva	
  preso	
  posto	
  in	
  
un'ampia	
   poltrona	
   davanti	
   al	
   fuoco.	
   "Io	
   sono	
   la	
   professoressa	
   Cooman.	
   Può	
   darsi	
   che	
   non	
   mi	
   abbiate	
   mai	
   vista.	
  
Ritengo	
  che	
  scendere	
  troppo	
  spesso	
  nella	
  confusione	
  della	
  scuola	
  offuschi	
  il	
  mio	
  Occhio	
  Interiore."	
  	
  

J.K.	
  Rowling,	
  da	
  Harry	
  Potter	
  e	
  il	
  prigioniero	
  di	
  Azkaban	
  	
  
	
  
	
  
Quelle	
  poche	
  volte	
  che	
  mio	
  padre	
  andava	
  ai	
  colloqui	
  con	
  le	
  mie	
  maestre	
  delle	
  elementari	
  si	
  vantava	
  che	
  sua	
  figlia	
  era	
  
la	
  prima	
  della	
  classe	
  in	
  Marocco,	
  il	
  che	
  sottintendeva	
  	
  che	
  dovevo	
  mantenere	
  il	
  primato	
  anche	
  in	
  Italia.	
  	
  
…	
  Ero	
  la	
  prima	
  bambina	
  straniera	
  a	
  scuola,	
  un	
  esperimento	
  riuscito,	
  direi.	
  	
  	
  	
  
Qualche	
  anno	
  fa	
  le	
  mie	
  maestre	
  mi	
  hanno	
  richiamato	
  per	
  un	
  aiuto:	
  parlare	
  con	
  un	
  loro	
  alunno,	
  che	
  non	
  conosceva	
  la	
  
lingua,	
   e	
   che	
   non	
   aveva	
   una	
   gran	
   voglia	
   di	
   imparare.	
   Non	
   capivano	
   perché	
   l’esperimento	
   questa	
   volta	
   non	
  
funzionasse…dimenticando	
  che	
  anche	
  noi	
  siamo	
  diversi,	
  nonostante	
  la	
  comunanza	
  di	
  origini,	
  fede,	
  ecc.	
  
Pochi	
  giorni	
   fa	
  ho	
   incontrato	
   in	
  edicola	
   la	
  mia	
  ex	
  professoressa	
  del	
   liceo,	
   che	
  non	
  vedevo	
  dall’esame	
  di	
  maturità.	
  È	
  
stato	
   davvero	
   un	
   incontro	
   emozionante.	
   Aveva	
   un	
   carattere	
   difficile	
  ma	
   io	
   l’ammiravo	
   per	
   come	
   padroneggiava	
   la	
  
lingua	
  inglese,	
  il	
  mio	
  grande	
  amore	
  sin	
  da	
  bambina	
  (oltre	
  alla	
  divisa	
  da	
  maresciallo).	
  
Lei,	
  ancor	
  più	
  emozionata	
  di	
  me,	
  mi	
  ha	
  fatto	
  moltissime	
  domande	
  e	
  io	
  tutta	
  contenta	
  le	
  ho	
  spiegato	
  che	
  cosa	
  avevo	
  
fatto	
  in	
  questi	
  anni.	
  Aveva	
  le	
  lacrime	
  agli	
  occhi	
  e	
  continuava	
  a	
  ripetere	
  “oh	
  la	
  mia	
  Fatima”.	
  Poi	
  ci	
  siamo	
  salutate	
  con	
  un	
  
caloroso	
  abbraccio.	
  
Questo	
  incontro	
  mi	
  ha	
  fatto	
  ricordare	
  un	
  commento	
  fatto	
  da	
  una	
  sua	
  collega	
  nel	
  corso	
  di	
  orientamento	
  al	
  quarto	
  anno	
  
del	
   liceo.	
   Era	
   arrivato	
   il	
  mio	
   turno	
  di	
   esprimere	
   che	
   lavoro	
  avrei	
   voluto	
   fare.	
  Dato	
   che	
  ero	
  molto	
   indecisa,	
   come	
   la	
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maggior	
  parte	
  dei	
  miei	
  compagni,	
   	
  la	
  professoressa	
  disse	
  “Non	
  è	
  mica	
  obbligatorio	
  andare	
  all’università”…Come	
  per	
  
dire	
  “è	
  già	
  buona	
  che	
  hai	
  frequentato	
  il	
  liceo..!”.	
  
Infatti	
   ero	
   l’unica	
   straniera	
   in	
   tutta	
   la	
   scuola	
   e	
   la	
   cosa	
   non	
  mi	
   dispiaceva	
   affatto:	
   ero	
   unica,	
   come	
   il	
   mio	
   nome,	
   lì	
  
dentro,	
  ed	
  ero	
  la	
  pupilla	
  di	
  tutti	
  i	
  professori,	
  anche	
  se	
  non	
  ero	
  una	
  cima	
  in	
  matematica.	
  Ma	
  quella	
  frase	
  mi	
  ha	
  davvero	
  
un	
  po’	
  ferito,	
  quindi	
  ho	
  deciso	
  di	
  prenderla	
  come	
  una	
  sfida.	
  Sono	
  passati	
  più	
  di	
  4	
  anni	
  e	
  durante	
  questi	
  anni	
  ho	
  vissuto	
  
bellissime	
  esperienze	
  che	
  non	
  avrei	
  mai	
  immaginato	
  di	
  vivere…	
  
Cara	
   professoressa,	
   non	
   si	
   preoccupi	
   non	
  mi	
   sono	
   sposata	
   a	
   18	
   anni,	
   né	
   sono	
   finita	
   a	
   lavorare	
   come	
   commessa	
   o	
  
cameriera	
  oppure	
  a	
   lavare	
  vetri,	
   con	
  tutto	
   il	
   rispetto	
  per	
   le	
  persone	
  che	
  svolgono	
  questi	
   lavori.	
  Mi	
  sono	
   laureata	
   in	
  
lingue	
   per	
   le	
   relazioni	
   internazionali,	
   inglese	
   e	
   cinese,	
   con	
   ottimi	
   risultati	
   e	
   adesso	
   sono	
   iscritta	
   alla	
   magistrale	
   di	
  
scienze	
  politiche	
  alla	
  Cattolica	
  di	
  Milano.	
  	
  Scrivo	
  per	
  un	
  blog,	
   sono	
   stata	
   intervistata	
  da	
  quasi	
   tutti	
   i	
   canali	
   televisivi	
  
italiani,	
  partecipo	
  a	
  vari	
  convegni	
  come	
  relatrice,	
  e	
  sono	
  ancora	
  all’inizio	
  della	
  mia	
  carriera.	
  
Ha	
  visto	
  cosa	
  è	
  stata	
  capace	
  di	
  fare	
  l’immigrata	
  marocchina	
  del	
  liceo?	
  La	
  ringrazio	
  	
  per	
  il	
  suo	
  gentile	
  commento,	
  	
  che	
  in	
  
questi	
   anni	
   è	
   stata	
   la	
   spinta	
   per	
   mirare	
   sempre	
   più	
   in	
   alto.	
   E	
   le	
   assicuro	
   che	
   non	
   sono	
   una	
   mosca	
   bianca	
   come	
  
qualcuno	
  ama	
  definire	
  queste	
  2G	
  qualificate.	
  Lo	
  so,	
  la	
  realtà	
  è	
  dura	
  da	
  accettare….Ma	
  molto	
  presto	
  il	
  suo	
  medico	
  sarà	
  
siriano,	
  l’avvocato	
  egiziano,	
  l’ingegnere	
  indiano,	
  l’insegnante	
  latino-­‐americano	
  e	
  il	
  politico	
  marocchino….	
  O	
  continuerà	
  
a	
  votare	
  Bossi?	
  	
  	
  
(2	
  aprile	
  2012	
  |	
  S-­‐veliamoci	
  
	
  
Cara	
  prof:	
  né	
  lavavetri	
  né	
  casalinga,	
  eppure	
  marocchina!	
  di	
  Fatima	
  Khachi	
  
	
  	
  
	
  
La	
  mattina	
  è	
  un	
  copione	
  che	
  va	
  recitato	
  a	
  braccio	
  sulla	
  base	
  del	
  giorno	
  prima.	
  
«Ciao	
  Andrea.»	
  
Lascio	
  che	
  corra	
  al	
  suo	
  posto,	
  che	
  tiri	
  fuori	
  il	
  quaderno	
  e	
  l’astuccio,	
  che	
  si	
  dondoli	
  un	
  po’.	
  	
  
Italiano	
  comincia	
  la	
  lezione.	
  Anche	
  noi.	
  Mi	
  avvicino	
  con	
  i	
  miei	
  libri,	
  le	
  schede	
  di	
  epica	
  e	
  storia	
  che	
  ho	
  preparato	
  per	
  lui.	
  
Indico	
  col	
  dito	
  gli	
  spazi	
  bianchi	
  della	
  verifica.	
  Ogni	
  colpo	
  sul	
  foglio	
  è	
  un	
  ordine	
  dato	
  senza	
  aprire	
  bocca.	
  Andrea	
  
risponde:	
  scrive	
  il	
  nome,	
  il	
  cognome,	
  la	
  data,	
  la	
  classe.	
  Come	
  se	
  la	
  scrittura	
  storta	
  non	
  fosse	
  già	
  una	
  firma.	
  Come	
  se	
  il	
  
suo	
  compito	
  potesse	
  confondersi	
  con	
  quello	
  degli	
  altri.	
  
«Bravo»	
  dico	
  quando	
  finisce	
  l’ora.	
  «Oggi	
  sei	
  stato	
  bravo.»	
  
	
  	
  
Il	
  lunedì	
  dobbiamo	
  cominciare	
  l’Odissea.	
  
I	
  passi	
  nel	
  corridoio	
  annunciano	
  l’arrivo	
  di	
  Andrea.	
  Tiro	
  fuori	
  l’Odissea	
  illustrata,	
  ci	
  infilo	
  dentro	
  le	
  schede,	
  lo	
  aspetto.	
  
«Cominciamo	
  dal	
  proemio»	
  dice	
  Silvia.	
  Lorenzo	
  legge	
  l’invocazione	
  alla	
  musa	
  e	
  noi	
  lo	
  ascoltiamo	
  arrivare	
  fino	
  in	
  fondo,	
  
enumerare	
  le	
  sventure	
  di	
  Ulisse,	
  la	
  maledizione	
  che	
  si	
  è	
  abbattuta	
  sui	
  suoi	
  empi	
  compagni,	
  il	
  ritorno	
  funesto	
  a	
  casa.	
  
La	
  porta	
  è	
  ancora	
  chiusa.	
  Dal	
  corridoio	
  non	
  si	
  sente	
  più	
  nulla.	
  
Prendo	
  la	
  borsa	
  ed	
  esco,	
  scacciando	
  qualunque	
  presentimento	
  in	
  agguato.	
  
La	
  prima	
  cosa	
  che	
  vedo	
  è	
  lo	
  zaino	
  di	
  Riccardi	
  sul	
  pavimento.	
  A	
  testa	
  bassa	
  di	
  fronte	
  alla	
  parete,	
  Andrea	
  sta	
  con	
  la	
  mano	
  
destra	
  attaccata	
  al	
  muro,	
  come	
  se	
  ne	
  testasse	
  la	
  compattezza,	
  la	
  forza,	
  l’immobilità.	
  
Gli	
  vado	
  incontro	
  lentamente.	
  Lui	
  alza	
  l’altra	
  mano,	
  la	
  porta	
  all’altezza	
  della	
  destra.	
  Poi	
  salta	
  e	
  raggiunge	
  un	
  punto	
  più	
  
alto,	
  lo	
  tocca,	
  ricade	
  a	
  terra.	
  
«Cazzo!»	
  urla,	
  tirando	
  un	
  calcio	
  al	
  muro.	
  
«Ehi,	
  ciao»	
  lo	
  saluto.	
  
«Entriamo	
  in	
  classe?	
  Dobbiamo	
  fare	
  una	
  cosa	
  importantissima	
  oggi.»	
  
Lui	
  mi	
  asseconda,	
  si	
  lancia	
  sulla	
  giacca	
  e	
  lo	
  zaino,	
  li	
  tira	
  su.	
  
«Che	
  stavi	
  facendo?»	
  
Andrea	
  non	
  risponde.	
  Raggiunge	
  la	
  porta,	
  la	
  spinge	
  con	
  le	
  mani,	
  si	
  ferma	
  un	
  momento.	
  
«Spiderman»	
  dice,	
  poi	
  corre	
  in	
  classe,	
  al	
  suo	
  posto.	
  
	
  	
  
Appena	
  è	
  entrato	
  in	
  classe	
  ho	
  capito	
  che	
  qualcosa	
  non	
  andava.	
  
Più	
  del	
  solito.	
  
«Buongiorno	
  Andrea.»	
  
Lui	
  non	
  ha	
  risposto.	
  
«Tutto	
  bene,	
  Riccardi?»	
  ha	
  fatto	
  Miranda	
  dalla	
  cattedra.	
  
Lui	
  si	
  è	
  afferrato	
  i	
  capelli.	
  
«Nessuno	
  parla!»	
  
La	
  classe	
  si	
  è	
  immobilizzata:	
  bocche	
  chiuse,	
  mani	
  sul	
  banco.	
  
«Ok»	
  ho	
  detto.	
  «Vieni,	
  siediti.»	
  
Riccardi	
  ha	
  scrollato	
  le	
  spalle	
  poi	
  si	
  è	
  lanciato	
  sulla	
  sedia:	
  ha	
  appoggiato	
  i	
  gomiti	
  sul	
  banco,	
  si	
  è	
  stretto	
  la	
  testa	
  tra	
  le	
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mani.	
  
Ho	
  tirato	
  subito	
  fuori	
  il	
  libro	
  di	
  epica	
  come	
  un	
  talismano.	
  
«Andrea,	
  questa	
  cosa	
  ti	
  piacerà:	
  è	
  la	
  storia	
  di	
  un	
  mostro,	
  un	
  gigante.»	
  
Lui	
  non	
  mi	
  ha	
  ascoltato:	
  ha	
  stretto	
  i	
  pugni	
  ancora	
  di	
  più.	
  
Ho	
  fatto	
  un	
  passo	
  indietro,	
  gli	
  ho	
  dato	
  spazio.	
  
Miranda	
  ha	
  smesso	
  di	
  scrivere	
  alla	
  lavagna.	
  Ha	
  aspettato	
  che	
  mi	
  dessi	
  una	
  mossa.	
  
«Andrea,	
  non	
  stiamo	
  qui.	
  Usciamo	
  un	
  po’.»	
  
Lui	
  ha	
  cercato	
  la	
  mia	
  mano,	
  l’ha	
  stretta.	
  Poi	
  si	
  è	
  alzato,	
  è	
  corso	
  alla	
  porta.	
  
«Aspetta	
  Riccardi,	
  aspetta!»	
  
Mi	
  aspettavo	
  che	
  si	
  precipitasse	
  in	
  aula	
  sostegno,	
  invece	
  è	
  arrivato	
  alla	
  porta	
  dei	
  bagni,	
  c’è	
  andato	
  contro	
  con	
  il	
  palmo	
  
delle	
  mani.	
  Ha	
  provato	
  la	
  solita	
  scalata.	
  È	
  ricaduto	
  a	
  terra.	
  
«Cristo!»	
  ha	
  urlato.	
  
L’ho	
  raggiunto.	
  
«Andrea.»	
  
Riccardi	
  si	
  è	
  chinato,	
  le	
  braccia	
  tese	
  contro	
  la	
  parete,	
  la	
  testa	
  giù.	
  
Ho	
  allungato	
  una	
  mano	
  e	
  l’ho	
  messa	
  accanto	
  alla	
  sua.	
  
«Non	
  è	
  colpa	
  tua.	
  Non	
  ci	
  riesce	
  nessuno.	
  È	
  il	
  muro.	
  Vedi?	
  È	
  scivoloso.»	
  
Lui	
  è	
  rimasto	
  zitto.	
  
Il	
  braccio	
  alzato	
  ha	
  cominciato	
  a	
  pesarmi:	
  la	
  parete	
  si	
  faceva	
  più	
  liscia	
  ogni	
  minuto,	
  per	
  vendicarsi.	
  Andrea,	
  è	
  colpa	
  di	
  
Spiderman.	
  Lo	
  guardi	
  volteggiare	
  tra	
  i	
  palazzi	
  e	
  pensi	
  che	
  sia	
  facile,	
  naturale.	
  Ma	
  lui	
  ha	
  le	
  ragnatele,	
  per	
  questo	
  ce	
  la	
  fa.	
  
Noi	
  non	
  abbiamo	
  niente.	
  
Qualche	
  collega	
  si	
  è	
  affacciato	
  sul	
  corridoio,	
  ci	
  ha	
  visti	
  così:	
  due	
  pazzi	
  che	
  reggono	
  un	
  muro,	
  gli	
  impediscono	
  di	
  crollare,	
  
oppure	
  cercano	
  di	
  abbatterlo	
  e	
  non	
  ci	
  riescono.	
  
	
  
L’iguana	
  non	
  vuole,	
  Giusi	
  Marchetta	
  
	
  
	
  

Ringrazio	
  per	
  le	
  comunicazioni	
  anche	
  se	
  a	
  volte	
  potrei	
  vivere	
  più	
  serenamente	
  in	
  una	
  "beata"	
  ignoranza;	
  mi	
  fa	
  piacere	
  
l'ipotesi	
  di	
  accompagnare	
  l'integrazione	
  degli	
  alunni	
  stranieri	
  con	
  laboratori	
  di	
  8-­‐10	
  ore	
  settimanali,	
  ma	
  è	
  di	
  ieri	
  la	
  
comunicazione	
  di	
  una	
  mia	
  alunna	
  marocchina	
  che	
  ha	
  sospeso	
  la	
  frequenza	
  perché	
  la	
  madre	
  ha	
  deciso	
  di	
  assecondare	
  il	
  
suo	
  desiderio	
  di	
  tornare	
  in	
  Marocco;	
  parlo	
  di	
  una	
  bambina	
  arrivata	
  a	
  ottobre	
  alla	
  scuola	
  primaria	
  (classe	
  V),	
  
intelligente	
  e	
  volenterosa,	
  che	
  abbiamo	
  potuto	
  sostenere	
  individualmente	
  per	
  l'unica	
  ora	
  settimanale	
  di	
  
contemporaneità	
  prevista	
  nel	
  nostro	
  orario	
  (su	
  40	
  ore);	
  nella	
  classe	
  ovviamente	
  sono	
  inseriti	
  disabili,	
  	
  alunni	
  con	
  "BES"	
  
e	
  numerosi	
  alunni	
  di	
  origine	
  straniera,	
  di	
  cui	
  uno	
  inserito	
  a	
  dicembre;	
  è	
  stato	
  molto	
  frustrante,	
  per	
  lei	
  e	
  per	
  noi	
  
insegnanti,	
  non	
  poter	
  fare	
  di	
  più;	
  la	
  mediatrice	
  culturale	
  era	
  ferma	
  per	
  un	
  infortunio	
  e	
  dei	
  fondi	
  per	
  le	
  aree	
  a	
  forte	
  
immigrazione...	
  peccato,	
  forse,	
  anche	
  se	
  si	
  parla	
  tanto	
  di	
  essere	
  tutti	
  "figli	
  e	
  cittadini	
  del	
  mondo",	
  non	
  siamo	
  all'altezza	
  
della	
  domanda	
  educativa	
  dei	
  "nostri"	
  figli	
  che	
  arrivano	
  da	
  altri	
  paesi.	
  

Cari	
  saluti	
  	
  
Rossana	
  Tuani	
  (rsu)	
  
 
 


