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TESTI & MUSICA 

Una	  voce	  uscì	  all'improvviso	  dall'ombra,	  una	  voce	  dolce	  e	  misteriosa.	  "Benvenuti"	  disse.	  "E'	  bello	  rivedervi	  in	  carne	  e	  
ossa,	  finalmente".	  La	  prima	  impressione	  che	  Harry	  ne	  ebbe	  fu	  quella	  di	  un	  grosso	  insetto	  luccicante.	  La	  professoressa	  
Cooman	  avanzò	  nel	  cerchio	  di	  luce	  nel	  fuoco,	  e	  videro	  che	  era	  molto	  magra;	  gli	  spessi	  occhiali	  le	  rendevano	  gli	  occhi	  
molto	  più	  grandi	  del	  normale	  ed	  era	  avvolta	   in	  uno	  scialle	   leggero,	  tutto	  ricamato	  di	  perline.	   Innumerevoli	  catene	  e	  
collane	  le	  pendevano	  dal	  collo	  esile,	  e	  le	  mani	  e	  le	  braccia	  erano	  cariche	  di	  braccialetti	  e	  anelli.	  "Sedete,	  ragazzi	  miei,	  
sedete"	  disse,	  e	  tutti	  presero	  posto	  cautamente	  nelle	  poltrone	  o	  sprofondarono	  negli	  sgabelli.	  Harry,	  Ron	  e	  Hermione	  
si	  sedettero	  attorno	  allo	  stesso	  tavolino	  rotondo.	  "Benvenuti	  a	  Divinazione"	  disse	  la	  Cooman,	  che	  aveva	  preso	  posto	  in	  
un'ampia	   poltrona	   davanti	   al	   fuoco.	   "Io	   sono	   la	   professoressa	   Cooman.	   Può	   darsi	   che	   non	   mi	   abbiate	   mai	   vista.	  
Ritengo	  che	  scendere	  troppo	  spesso	  nella	  confusione	  della	  scuola	  offuschi	  il	  mio	  Occhio	  Interiore."	  	  

J.K.	  Rowling,	  da	  Harry	  Potter	  e	  il	  prigioniero	  di	  Azkaban	  	  
	  
	  
Quelle	  poche	  volte	  che	  mio	  padre	  andava	  ai	  colloqui	  con	  le	  mie	  maestre	  delle	  elementari	  si	  vantava	  che	  sua	  figlia	  era	  
la	  prima	  della	  classe	  in	  Marocco,	  il	  che	  sottintendeva	  	  che	  dovevo	  mantenere	  il	  primato	  anche	  in	  Italia.	  	  
…	  Ero	  la	  prima	  bambina	  straniera	  a	  scuola,	  un	  esperimento	  riuscito,	  direi.	  	  	  	  
Qualche	  anno	  fa	  le	  mie	  maestre	  mi	  hanno	  richiamato	  per	  un	  aiuto:	  parlare	  con	  un	  loro	  alunno,	  che	  non	  conosceva	  la	  
lingua,	   e	   che	   non	   aveva	   una	   gran	   voglia	   di	   imparare.	   Non	   capivano	   perché	   l’esperimento	   questa	   volta	   non	  
funzionasse…dimenticando	  che	  anche	  noi	  siamo	  diversi,	  nonostante	  la	  comunanza	  di	  origini,	  fede,	  ecc.	  
Pochi	  giorni	   fa	  ho	   incontrato	   in	  edicola	   la	  mia	  ex	  professoressa	  del	   liceo,	   che	  non	  vedevo	  dall’esame	  di	  maturità.	  È	  
stato	   davvero	   un	   incontro	   emozionante.	   Aveva	   un	   carattere	   difficile	  ma	   io	   l’ammiravo	   per	   come	   padroneggiava	   la	  
lingua	  inglese,	  il	  mio	  grande	  amore	  sin	  da	  bambina	  (oltre	  alla	  divisa	  da	  maresciallo).	  
Lei,	  ancor	  più	  emozionata	  di	  me,	  mi	  ha	  fatto	  moltissime	  domande	  e	  io	  tutta	  contenta	  le	  ho	  spiegato	  che	  cosa	  avevo	  
fatto	  in	  questi	  anni.	  Aveva	  le	  lacrime	  agli	  occhi	  e	  continuava	  a	  ripetere	  “oh	  la	  mia	  Fatima”.	  Poi	  ci	  siamo	  salutate	  con	  un	  
caloroso	  abbraccio.	  
Questo	  incontro	  mi	  ha	  fatto	  ricordare	  un	  commento	  fatto	  da	  una	  sua	  collega	  nel	  corso	  di	  orientamento	  al	  quarto	  anno	  
del	   liceo.	   Era	   arrivato	   il	  mio	   turno	  di	   esprimere	   che	   lavoro	  avrei	   voluto	   fare.	  Dato	   che	  ero	  molto	   indecisa,	   come	   la	  

 

–

10 marzo 2014  ore 9.30 - 17.00 

Santa Maria Gualtieri - Pavia 

dedicato … 
oltre l ’8 marzo, insieme! 



	   2	  

maggior	  parte	  dei	  miei	  compagni,	   	  la	  professoressa	  disse	  “Non	  è	  mica	  obbligatorio	  andare	  all’università”…Come	  per	  
dire	  “è	  già	  buona	  che	  hai	  frequentato	  il	  liceo..!”.	  
Infatti	   ero	   l’unica	   straniera	   in	   tutta	   la	   scuola	   e	   la	   cosa	   non	  mi	   dispiaceva	   affatto:	   ero	   unica,	   come	   il	   mio	   nome,	   lì	  
dentro,	  ed	  ero	  la	  pupilla	  di	  tutti	  i	  professori,	  anche	  se	  non	  ero	  una	  cima	  in	  matematica.	  Ma	  quella	  frase	  mi	  ha	  davvero	  
un	  po’	  ferito,	  quindi	  ho	  deciso	  di	  prenderla	  come	  una	  sfida.	  Sono	  passati	  più	  di	  4	  anni	  e	  durante	  questi	  anni	  ho	  vissuto	  
bellissime	  esperienze	  che	  non	  avrei	  mai	  immaginato	  di	  vivere…	  
Cara	   professoressa,	   non	   si	   preoccupi	   non	  mi	   sono	   sposata	   a	   18	   anni,	   né	   sono	   finita	   a	   lavorare	   come	   commessa	   o	  
cameriera	  oppure	  a	   lavare	  vetri,	   con	  tutto	   il	   rispetto	  per	   le	  persone	  che	  svolgono	  questi	   lavori.	  Mi	  sono	   laureata	   in	  
lingue	   per	   le	   relazioni	   internazionali,	   inglese	   e	   cinese,	   con	   ottimi	   risultati	   e	   adesso	   sono	   iscritta	   alla	   magistrale	   di	  
scienze	  politiche	  alla	  Cattolica	  di	  Milano.	  	  Scrivo	  per	  un	  blog,	   sono	   stata	   intervistata	  da	  quasi	   tutti	   i	   canali	   televisivi	  
italiani,	  partecipo	  a	  vari	  convegni	  come	  relatrice,	  e	  sono	  ancora	  all’inizio	  della	  mia	  carriera.	  
Ha	  visto	  cosa	  è	  stata	  capace	  di	  fare	  l’immigrata	  marocchina	  del	  liceo?	  La	  ringrazio	  	  per	  il	  suo	  gentile	  commento,	  	  che	  in	  
questi	   anni	   è	   stata	   la	   spinta	   per	   mirare	   sempre	   più	   in	   alto.	   E	   le	   assicuro	   che	   non	   sono	   una	   mosca	   bianca	   come	  
qualcuno	  ama	  definire	  queste	  2G	  qualificate.	  Lo	  so,	  la	  realtà	  è	  dura	  da	  accettare….Ma	  molto	  presto	  il	  suo	  medico	  sarà	  
siriano,	  l’avvocato	  egiziano,	  l’ingegnere	  indiano,	  l’insegnante	  latino-‐americano	  e	  il	  politico	  marocchino….	  O	  continuerà	  
a	  votare	  Bossi?	  	  	  
(2	  aprile	  2012	  |	  S-‐veliamoci	  
	  
Cara	  prof:	  né	  lavavetri	  né	  casalinga,	  eppure	  marocchina!	  di	  Fatima	  Khachi	  
	  	  
	  
La	  mattina	  è	  un	  copione	  che	  va	  recitato	  a	  braccio	  sulla	  base	  del	  giorno	  prima.	  
«Ciao	  Andrea.»	  
Lascio	  che	  corra	  al	  suo	  posto,	  che	  tiri	  fuori	  il	  quaderno	  e	  l’astuccio,	  che	  si	  dondoli	  un	  po’.	  	  
Italiano	  comincia	  la	  lezione.	  Anche	  noi.	  Mi	  avvicino	  con	  i	  miei	  libri,	  le	  schede	  di	  epica	  e	  storia	  che	  ho	  preparato	  per	  lui.	  
Indico	  col	  dito	  gli	  spazi	  bianchi	  della	  verifica.	  Ogni	  colpo	  sul	  foglio	  è	  un	  ordine	  dato	  senza	  aprire	  bocca.	  Andrea	  
risponde:	  scrive	  il	  nome,	  il	  cognome,	  la	  data,	  la	  classe.	  Come	  se	  la	  scrittura	  storta	  non	  fosse	  già	  una	  firma.	  Come	  se	  il	  
suo	  compito	  potesse	  confondersi	  con	  quello	  degli	  altri.	  
«Bravo»	  dico	  quando	  finisce	  l’ora.	  «Oggi	  sei	  stato	  bravo.»	  
	  	  
Il	  lunedì	  dobbiamo	  cominciare	  l’Odissea.	  
I	  passi	  nel	  corridoio	  annunciano	  l’arrivo	  di	  Andrea.	  Tiro	  fuori	  l’Odissea	  illustrata,	  ci	  infilo	  dentro	  le	  schede,	  lo	  aspetto.	  
«Cominciamo	  dal	  proemio»	  dice	  Silvia.	  Lorenzo	  legge	  l’invocazione	  alla	  musa	  e	  noi	  lo	  ascoltiamo	  arrivare	  fino	  in	  fondo,	  
enumerare	  le	  sventure	  di	  Ulisse,	  la	  maledizione	  che	  si	  è	  abbattuta	  sui	  suoi	  empi	  compagni,	  il	  ritorno	  funesto	  a	  casa.	  
La	  porta	  è	  ancora	  chiusa.	  Dal	  corridoio	  non	  si	  sente	  più	  nulla.	  
Prendo	  la	  borsa	  ed	  esco,	  scacciando	  qualunque	  presentimento	  in	  agguato.	  
La	  prima	  cosa	  che	  vedo	  è	  lo	  zaino	  di	  Riccardi	  sul	  pavimento.	  A	  testa	  bassa	  di	  fronte	  alla	  parete,	  Andrea	  sta	  con	  la	  mano	  
destra	  attaccata	  al	  muro,	  come	  se	  ne	  testasse	  la	  compattezza,	  la	  forza,	  l’immobilità.	  
Gli	  vado	  incontro	  lentamente.	  Lui	  alza	  l’altra	  mano,	  la	  porta	  all’altezza	  della	  destra.	  Poi	  salta	  e	  raggiunge	  un	  punto	  più	  
alto,	  lo	  tocca,	  ricade	  a	  terra.	  
«Cazzo!»	  urla,	  tirando	  un	  calcio	  al	  muro.	  
«Ehi,	  ciao»	  lo	  saluto.	  
«Entriamo	  in	  classe?	  Dobbiamo	  fare	  una	  cosa	  importantissima	  oggi.»	  
Lui	  mi	  asseconda,	  si	  lancia	  sulla	  giacca	  e	  lo	  zaino,	  li	  tira	  su.	  
«Che	  stavi	  facendo?»	  
Andrea	  non	  risponde.	  Raggiunge	  la	  porta,	  la	  spinge	  con	  le	  mani,	  si	  ferma	  un	  momento.	  
«Spiderman»	  dice,	  poi	  corre	  in	  classe,	  al	  suo	  posto.	  
	  	  
Appena	  è	  entrato	  in	  classe	  ho	  capito	  che	  qualcosa	  non	  andava.	  
Più	  del	  solito.	  
«Buongiorno	  Andrea.»	  
Lui	  non	  ha	  risposto.	  
«Tutto	  bene,	  Riccardi?»	  ha	  fatto	  Miranda	  dalla	  cattedra.	  
Lui	  si	  è	  afferrato	  i	  capelli.	  
«Nessuno	  parla!»	  
La	  classe	  si	  è	  immobilizzata:	  bocche	  chiuse,	  mani	  sul	  banco.	  
«Ok»	  ho	  detto.	  «Vieni,	  siediti.»	  
Riccardi	  ha	  scrollato	  le	  spalle	  poi	  si	  è	  lanciato	  sulla	  sedia:	  ha	  appoggiato	  i	  gomiti	  sul	  banco,	  si	  è	  stretto	  la	  testa	  tra	  le	  



	   3	  

mani.	  
Ho	  tirato	  subito	  fuori	  il	  libro	  di	  epica	  come	  un	  talismano.	  
«Andrea,	  questa	  cosa	  ti	  piacerà:	  è	  la	  storia	  di	  un	  mostro,	  un	  gigante.»	  
Lui	  non	  mi	  ha	  ascoltato:	  ha	  stretto	  i	  pugni	  ancora	  di	  più.	  
Ho	  fatto	  un	  passo	  indietro,	  gli	  ho	  dato	  spazio.	  
Miranda	  ha	  smesso	  di	  scrivere	  alla	  lavagna.	  Ha	  aspettato	  che	  mi	  dessi	  una	  mossa.	  
«Andrea,	  non	  stiamo	  qui.	  Usciamo	  un	  po’.»	  
Lui	  ha	  cercato	  la	  mia	  mano,	  l’ha	  stretta.	  Poi	  si	  è	  alzato,	  è	  corso	  alla	  porta.	  
«Aspetta	  Riccardi,	  aspetta!»	  
Mi	  aspettavo	  che	  si	  precipitasse	  in	  aula	  sostegno,	  invece	  è	  arrivato	  alla	  porta	  dei	  bagni,	  c’è	  andato	  contro	  con	  il	  palmo	  
delle	  mani.	  Ha	  provato	  la	  solita	  scalata.	  È	  ricaduto	  a	  terra.	  
«Cristo!»	  ha	  urlato.	  
L’ho	  raggiunto.	  
«Andrea.»	  
Riccardi	  si	  è	  chinato,	  le	  braccia	  tese	  contro	  la	  parete,	  la	  testa	  giù.	  
Ho	  allungato	  una	  mano	  e	  l’ho	  messa	  accanto	  alla	  sua.	  
«Non	  è	  colpa	  tua.	  Non	  ci	  riesce	  nessuno.	  È	  il	  muro.	  Vedi?	  È	  scivoloso.»	  
Lui	  è	  rimasto	  zitto.	  
Il	  braccio	  alzato	  ha	  cominciato	  a	  pesarmi:	  la	  parete	  si	  faceva	  più	  liscia	  ogni	  minuto,	  per	  vendicarsi.	  Andrea,	  è	  colpa	  di	  
Spiderman.	  Lo	  guardi	  volteggiare	  tra	  i	  palazzi	  e	  pensi	  che	  sia	  facile,	  naturale.	  Ma	  lui	  ha	  le	  ragnatele,	  per	  questo	  ce	  la	  fa.	  
Noi	  non	  abbiamo	  niente.	  
Qualche	  collega	  si	  è	  affacciato	  sul	  corridoio,	  ci	  ha	  visti	  così:	  due	  pazzi	  che	  reggono	  un	  muro,	  gli	  impediscono	  di	  crollare,	  
oppure	  cercano	  di	  abbatterlo	  e	  non	  ci	  riescono.	  
	  
L’iguana	  non	  vuole,	  Giusi	  Marchetta	  
	  
	  

Ringrazio	  per	  le	  comunicazioni	  anche	  se	  a	  volte	  potrei	  vivere	  più	  serenamente	  in	  una	  "beata"	  ignoranza;	  mi	  fa	  piacere	  
l'ipotesi	  di	  accompagnare	  l'integrazione	  degli	  alunni	  stranieri	  con	  laboratori	  di	  8-‐10	  ore	  settimanali,	  ma	  è	  di	  ieri	  la	  
comunicazione	  di	  una	  mia	  alunna	  marocchina	  che	  ha	  sospeso	  la	  frequenza	  perché	  la	  madre	  ha	  deciso	  di	  assecondare	  il	  
suo	  desiderio	  di	  tornare	  in	  Marocco;	  parlo	  di	  una	  bambina	  arrivata	  a	  ottobre	  alla	  scuola	  primaria	  (classe	  V),	  
intelligente	  e	  volenterosa,	  che	  abbiamo	  potuto	  sostenere	  individualmente	  per	  l'unica	  ora	  settimanale	  di	  
contemporaneità	  prevista	  nel	  nostro	  orario	  (su	  40	  ore);	  nella	  classe	  ovviamente	  sono	  inseriti	  disabili,	  	  alunni	  con	  "BES"	  
e	  numerosi	  alunni	  di	  origine	  straniera,	  di	  cui	  uno	  inserito	  a	  dicembre;	  è	  stato	  molto	  frustrante,	  per	  lei	  e	  per	  noi	  
insegnanti,	  non	  poter	  fare	  di	  più;	  la	  mediatrice	  culturale	  era	  ferma	  per	  un	  infortunio	  e	  dei	  fondi	  per	  le	  aree	  a	  forte	  
immigrazione...	  peccato,	  forse,	  anche	  se	  si	  parla	  tanto	  di	  essere	  tutti	  "figli	  e	  cittadini	  del	  mondo",	  non	  siamo	  all'altezza	  
della	  domanda	  educativa	  dei	  "nostri"	  figli	  che	  arrivano	  da	  altri	  paesi.	  

Cari	  saluti	  	  
Rossana	  Tuani	  (rsu)	  
 
 


