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Quando un anno si è fatto 
anziano e sta per essere 
collocato nella casa di riposo della storia, ci si rivolge al giovine che 
avanza con preghiere, suppliche e desideri. Io ho pensato di chiedere in 
regalo al nuovo anno che verrà delle parole. Tutti in questo periodo 
dell’anno chiediamo qualche cosa: se si è fanciulli a Gesù Bambino si 
chiedono dei doni sotto forma di gioco, in cambio di una maggior 
obbedienza ai genitori, o di una collaborazione a sistemare la cameretta 
dopo che si è abbattuto lo tsunami dei Lego e Playmobil.   Se sei un 
lavoratore dipendente, in questo momento chiedi ai tuoi santi lassù di 
non farti perdere il posto di lavoro. Se sei un genitore di un figlio 
adolescente, chiedi che il suo angelo custode lo protegga tutte le volte 
che esce di casa dalle insidie dell’età più entusiasmante e più balorda 
che un essere umano possa sperimentare. Se sei uno che ha 
parcheggiato l’auto in seconda fila, supplichi il vigile di graziarti dalla 
rimozione con il carro attrezzi, perché tu «stavi accompagnando la 
nonna con le stampelle in gioielleria»; ma il vigile sarebbe stato anche 
disposto a crederti, se solo la nonna non avesse avuto ventotto anni. Se 
sei un tifoso dell’Inter speri che il tuo presidente, quello con il braccino 
corto, ti compri qualche giocatore che non sfiguri a giocare in Serie A. 
Se sei uno che domani hai un compito in classe in trigonometria, preghi 
che il tuo professore venga condannato all’ergastolo per aver omesso di 
pagare il canone Rai. Se sei quello che ha chiesto alla sua collega dai 
capelli rossi di fidanzarsi con te, speri che un meteorite distrugga tutti gli 
esseri umani di sesso maschile tranne te.   

Io voglio chiedere delle parole, delle parole che rischiano di 
scomparire perché nessuno le nomina più. Futuro, prossimo, 
mitezza, fiducia. Invece, senza che ce ne accorgiamo, stiamo subendo 
la dittatura di altre parole: passato, io, guerra, depressione. Futuro  
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perché nessuno sembra credere più all’esistenza di questa forma 
verbale, tutt’al più ci si trastulla ad evocare nostalgicamente il passato 
prossimo o si rimane sconcertati e abulici nell’indicativo presente, 
insomma il gerundio di «mi sto deprimendo» è il verbo che ci descrive 
meglio.   E poi, confessiamolo, ci sono dei momenti in cui saremmo 
anche tentati dal buttarci tra le braccia di qualcuno che ci parli solo 
all’imperativo: il problema è che nessuno, per fortuna, sa parlare questa 
forma di linguaggio in uso nei primi decenni del secolo scorso, di questi 
tempi uno può azzardare al massimo il condizionale o più miseramente 
invocare la condizionale. Io ho fiducia nel futuro, perché futuro significa 
immaginare qualche cosa di diverso, significa desiderare di cambiare le 
cose che non funzionano più, significa essere disponibili alle novità, 
significa uscire da se stessi e rendersi disponibili alle varietà del 
mondo.  Ma per desiderare il futuro bisogna essere disposti ad 
accorgersi che esista il prossimo, non esiste un qualsiasi futuro se non 
in compagnia degli altri. Gli altri, oltre che essere possessori dei nostri 
stessi diritti, ed essere fatti a immagine e somiglianza di Colui che ha 
avuto la bella idea di creare la vita, gli altri, dicevo, hanno la stessa 
nostra dignità, anche se noi spesso siamo convinti di essere più degni di 
chiunque altro, presidente degli Stati Uniti compreso: si sa, gli altri 
vestono peggio di noi, sono meno intelligenti di noi, soffiano il naso in 
una maniera irritante, camminano in maniera goffa, insomma saremmo 
anche disposti ad amare l’umanità, ma l’uomo singolo e particolare 
come si fa? Dobbiamo rassegnarci a farci andar bene gli altri, i quali, tra 
l’altro, sono anche utili: pensate se non ci fosse il dentista a curarci una 
carie tre ore prima del cenone di San Silvestro, o se non ci fosse il 
macellaio a venderci il cotechino: dovremmo rincorrere noi il maiale e 
convincerlo a farsi prosciutto; e se non esistesse il fornaio chi le farebbe 
le michette? E ditemi se non è necessario, oltre che benedetto, 
l’enologo che ha inventato il prosecco! E come faremmo a vivere senza 
il farmacista che ci vende l’antibiotico per la laringo-faringite? E non 
finiremmo forse al manicomio se non ci fosse il tecnico dei computer 
che pazientemente sistema i nostri disastri informatici? Per non parlare 
dell’idraulico quando si rompe il lavandino in bagno, o del bagnino che 
soccorre la nonna quando decide di andare al largo da sola! Insomma 
mi sa che è vero il contrario: senza gli altri questa vita sarebbe proprio 
un bell’inferno!  La parola che sto per chiedere ora rischia davvero 
l’estinzione: mitezza. È una delle parole più maltrattate, irrisa, 
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considerata antica, fastidiosamente illogica e irreale, oltre che 
irrealizzabile. La mitezza è relegata in qualche romanzo, in qualche rara 
canzone, sicuramente nelle poesie e nella Bibbia. Qualcuno ha scritto 
da qualche parte che se si è miti si contribuisce ad abbassare 
l’aggressività nel mondo, ed ognuno può contribuire a fare che accada. 
Però la vita sul pianeta terra nel 2014 richiede aggressività, 
competizione, cinismo, orgoglio, ambizione. Sarà dura per la mitezza 
rientrare nel nostro dizionario, forse sarà più facile per l’Inter accedere 
alla Champions League.   

E infine la fiducia. Non sappiamo più in chi riporla: non in questi politici, 
che riescono a stupirci negativamente ogni giorno, dove il fondo 
dell’orrore sembra non arrivare mai; non in questa Europa che sembra 
disinteressarsi dei suoi cittadini; non in questa Inter che sembra 
destinata alla mediocrità per altri lustri; non in questa economia che 
sembra badare solo a se stessa; non in questa tecnologia che ci sorride 
solo per due anni poi è ora di cambiarla. Qui si fa durissima: forse 
dovremmo cominciare ad avere fiducia in noi stessi, e non vergognarci 
di immaginare e desiderare un futuro differente, da pensare e 
condividere con gli altri, e anzi cominciare ad azzardare che gli altri non 
ci danno solo fregature. Si tratta di avere fiducia. La fiducia è il primo 
atto di fede, significa ammettere che non ci siamo fatti da soli, e che 
l’atto di creare, inventare, costruire è fatto solo con o per gli altri, niente 
è fatto solo per se stessi, anche il gesto di più alta vanità richiede un 
altro che la riconosca.  

Per questo anno nuovo auguro a tutti di possedere un nuovo dizionario. 

	
  


