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Ci sono molti modi di essere
insegnante: ad esempio si pud
interpretare il ruolo in maniera
burocratica, da "impiegato” in

un ufficio pubblico, senza
preoccuparsi troppo dei
risultati (tanto lo stipendio alla
fine del mese arriva lo stesso);
oppure si possono calare
dall’alto contenuti e nozioni,

come se gli studenti fossero
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tutti uguali e il "programma" un moloch intoccabile a cui sacrificare
lo stesso buon senso. Ma si pud anche insegnare provando a
essere, insieme, dei maestri e dei compagni di viaggio dei propri
allievi, condividendo un pezzo di vita e accettando di mettersi in
gioco in prima persona.

Alcuni anni fa Eraldo Affinati scrisse proprio su questo giornale un
articolo che venne intitolato Insegnare, un modo di essere padre.
Un titolo perfetto per indicare il suo modo di intendere il mestiere
di professore. Una conferma che questa sia la visione, da parte di
Affinati, di un lavoro che continua a svolgere con dedizione (negli
ultimi anni nella "Citta dei Ragazzi", una scuola romana che si
occupa soprattutto degli adolescenti in difficolta) viene dal suo
ultimo libro, appena uscito da Mondadori, Vita di vita (pagine 168,
euro 17).

Khaliq & un ragazzo africano, giunto a Roma dopo essere
sopravvissuto a condizioni di vita estreme. E stato alunno di
Affinati, che in questo romanzo dichiaratamente autobiografico
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racconta in prima persona. Quando frequentava la scuola, Khaliq
non capiva benissimo l'italiano, ma le volte in cui il professore
leggeva qualche testo letterario era sempre attentissimo, come
rapito dalla musica delle parole e forse, prima ancora, dalla
percezione del forte coinvolgimento di chi stava in cattedra.

Allora il ragazzo aveva stretto un patto con il suo insegnante:
qualora fosse riuscito a ritrovare la madre perduta, Affinati
sarebbe andato a trovarla insieme a lui. Passano alcuni anni e il
giovane, uscito da scuola, trova lavoro in un bar. Ma soprattutto,
aiutato nelle ricerche, ritrova la madre, che vive in uno sperduto
villaggio del Gambia, il piccolo stato dell’ Africa occidentale
interamente circondato dal Senegal. Messi insieme due mesi di
ferie, Khalig pud finalmente recarsi dalla madre per stare un po’
con lei. Ma non si dimentica di invitare il suo ex-docente. Il quale
accetta di buon grado e cosi, accompagnato da Gerry, un amico
avvocato impegnato nella difesa dei diritti dei migranti, si reca in
Gambia per poi tornare con Khaliq in Italia.

Il viaggio si rivela per Affinati un’esperienza forte, fatta di incontri
intensi, di fatica ma anche della gioia di scoprire la comune
umanita che lega le persone di ogni nazionalita, cultura o credo
religioso, fino al coraggioso gesto di dialogo interreligioso di
partecipare, lui cristiano ed europeo, alla preghiera islamica che si
tiene in questo minuscolo villaggio africano. Lui e Gerry sono
accompagnati nei vari spostamenti da Sefu, un fratello acquisito di
Khalig, e da Babu, che fa da autista. Nello stare a contatto stretto
per diversi giorni, il gruppo si trova a essere sempre piu unito,
condividendo, nonostante le difficolta di comunicazione, gioie e
passioni, come quella per il calcio. Cosi si crea un rapporto
speciale, tanto che alla fine dell’esperienza risultera molto triste
separarsi.
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Parallelamente, lo scrittore si interroga su se stesso, sulla propria
vita, sul proprio lavoro, sulla storia del Novecento (la grande,
feconda ossessione di Affinati). Si tratta di fare i conti con le
proprie ferite interiori, con le vicende familiari, con le difficolta che
hanno attraversato i suoi genitori, con la dura scorza che la vita li
ha costretti a costruirsi e che essi hanno cercato di trasmettere al
figlio, infine con il proprio essere un figlio che si scopriva piu forte
del proprio padre e della propria madre. «In quel’amarezza —
scrive — si nasconde la ragione per cui sono diventato
insegnante».

E infatti Affinati riflette sul suo essere padre, oggi, dei tanti ragazzi
che gli chiedono ascolto in una societa che tende a emarginarli, a
farli sentire perduti gia in partenza.

La stessa letteratura, in tale contesto, cessa di essere il regno
della fantasticheria e dell’evasione, rivelandosi invece lo strumento
piu potente e piu efficace per validare I'esperienza. Per questo lo
scrittore ha dato da leggere ai propri alunni, durante le vacanze
estive (il viaggio si svolge a giugno), le lettere dal fronte degli
studenti caduti nella Prima guerra mondiale, che, insieme a quelle
dei condannati a morte della Resistenza, contrappuntano nel libro
la narrazione vera e propria.

Eraldo Affinati sviluppa il racconto in pagine di grande tensione
stilistica, quella che non puo esistere quando il testo non abbia
una stretta attinenza con la vita.

E sa disinnescare, a ogni minaccia, il rischio della retorica. Non a
caso il libro si chiude, una volta che il narratore € tornato in patria,
con la confessione di un fallimento educativo: un Franti irredimibile
sembra sancire I'inutilita degli sforzi che i suoi professori hanno

http://www.avvenire.it/Cultura/Pagine/il-prof-segui-allievo-in-africa.aspx



E il prof segui I'allievo in Africa | Cultura | www.avvenire.it

prodigato per lui durante tutto 'anno scolastico. Un insuccesso
che rende piu umani, provvisori e niente affatto trionfalistici, i
successi del professor Affinati.
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